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Пролог. Пролог

Пролог

Спершу була морена

Ельмхульт, Смоланд, Швеція, Земля.
Його земне коріння, його духовний біотоп.
У центрі ринкової площі височіє статуя Карла Ліннея — ученого, 

який дав назви всім рослинам світу. Повернутий спиною до ратуші, 
він вдивляється у великий магазин по той бік залізничної колії. За-
снував його чоловік, чиє ім’я відоме по всіх усюдах.

Віддавна на  цій пісній суворій землі зростали не  лише квіти 
й ідеї, а й компанії. 

Дорога, що веде з Ельмхульта до Аґунарюда повз п’єтерюдську 
церкву, така ж звивиста, горбиста й тісно обступлена густими де-
ревами, як наприкінці дев’ятнадцятого сторіччя, коли його пред-
ки іммігрували в ці краї. Якихось сімнадцять кілометрів — і перед 
вами «Ельмтарюд», ферма, на якій він виріс. Три будинки по різні 
боки подвір’я, гравійні доріжки й  клумба посередині. За ворота-
ми  — зелений сарайчик, де колись здавали молоко. Саме звідти 
й почався його шлях до, здавалося б, шаленої дитячої мрії — стати 
промисловим гігантом.

Сарайчик уже давно пустує, а  от ліси навколо такі  ж дрімучі 
й таємничі, як у день, коли він уперше пішов до школи. Та й крики 
козулі тут можна почути куди частіше, ніж гуркіт мотора автомо-
біля чи трактора.

До місця, де зародилася й  розрослася імперія лежить довгий 
шлях.

Тут, на батьківщині цього чоловіка, правила встановлює море-
на  — піщана, кам’яниста пустка. Скрізь панує самотність, тиша 
й аскетизм. Навколо сіро й похмуро — лише зрідка з-поміж гілля 
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плакучої берези визирає смарагдове пасовисько. Тутешні хатинки 
завжди були невеличкими, поля — каменястими, а життя — важ-
ким і виснажливим.

Саме тут, у дзвінкий тиші посеред морени, де панує сувора мо-
раль, на кам’янистій глинястій землі й проросли перші пагони мрії 
про IKEA, адже всьому потрібен свій, особливий ґрунт. А в цій міс-
цині оцінити істинні розміри й міць дерева можна лише докопав-
шись до коріння.

Тут, на Богом забутій фермі, хлопчик-дислексик створив чорно-
ву концепцію майбутньої компанії. Хіба можна пояснити її, не роз-
повівши спершу, звідки беруться такі таланти, як народжується 
успіх і  як ідеї пробиваються до сонця й  протистоять своїй епосі, 
а іноді навіть творять її?

Філософію свого бізнесу цей чоловік звів на морені. Майбутні ке-
рівники його компанії просто зобов’язані здійснити паломництво 
до того зеленого сарайчика — такої собі ікеївської «Мекки» — по-
бачити його на власні очі, поміркувати, а може, навіть уклонитися. 
Вони мусять доторкнутися до дощатих стінок, ніби віддаючи душу 
за можливість стати одним із тих, хто втілює в життя міф, сагу, ле-
генду... або просто сподіваючись зарядитися первозданною силою. 
У чому ж джерело цієї сили?

За легендою, він побудував імперію голими руками.
З нічого.
Але що таке оті «голі руки»?
І що насправді означає «з нічого»?
Хіба любов, підтримка, енергійність, жага помсти, багата 

уява й  невситима цікавість  — це «нічого»? А  що стосовно везін-
ня й уміння долати перешкоди? Як можна вимірювати самоповагу, 
невгамовність і освіченість людини відомими й невідомими пораз-
ками, яких вона зазнала на життєвому шляху?

Невже ні міцне родинне коріння, ні банальна мрія розбагатіти, 
ні марнославне бажання показати батькам — чи то й усьому сві-
ту — на що ти здатен, не мають жодного значення?

Звісно, мають.
Сім’я нашого головного героя була ощадливою, але не бідною. 

Він зростав серед люблячих рідних, які цінували і  заохочували 
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його буйну уяву й життєрадісність. Саме вони й стали для нього 
прикладами для наслідування... щоправда, не завжди хорошими з 
політичних переконань. У цьому безпечному, сповненому любові 
середовищі він навчився боротися за свої мрії — і це в епоху, коли 
всі чхати хотіли на перешкоди й захоплювалися ідеєю створення 
так званого «народного дому» — нової Швеції.

Ні, ця книжка зовсім не  про людину, яка прийшла в  бізнес із 
порожніми руками. Натомість у ній описано життя чоловіка, який 
плекав безліч сміливих мрій і мучився почуттям власної неповно-
цінності й  жалості до себе. Вона про вперту й  допитливу люди-
ну — улюбленця публіки й нікому не зрозумілого дивака в одному 
флаконі. А  ще про компанію, що стала втіленням його жадань 
і віддзеркаленням усіх поразок і перемог, що випали на його долю. 
Нею він і живе...

Хтось, можливо, протестуватиме проти такого спрощеного 
опису особистості видатного генія. Хтось буде не в захваті від хва-
лебних од досягненням невиправного капіталіста, який заради 
прибутків і влади провернув тисячі хитромудрих трюків, аби тіль-
ки гарантувати своєму дітиську вічне життя.

А хтось упізнає в головному герої себе, адже в душі кожного з 
нас живе віра в диво.
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Німці в лісах Смоланда

Звідси й почнеться його доля.

Вільгельм Муберг. Емігранти

Студеною зимою 1897 року в непроглядних лісах, що тісною стіною 
обступили ферму «Ельмтарюд», розташовану за двадцять кіломе-
трів на північний захід від Ельмхульта, розгорнулася палка бороть-
ба між життям і смертю. У цій драмі переплелися гроші, могутність 
і влада, а героями стали іммігранти, яких так і не прийняла нова 
Батьківщина — молоде подружжя, затавроване нерівним шлюбом: 
незаконнонароджена дівчина й авантюрний юнак з хорошої сім’ї.

Усе почалося з поштового замовлення.
Ахім Ердман Кампрад з дружиною Францискою прибули до 

Треллеборга, що на півдні Швеції, в 1896 році. Йому нещодавно ви-
повнилося тридцять, вона ж була на чотири роки молодша. Привез-
ли вони й двійко синів: трирічного Франца Феодора й однорічного 
Еріха Ервіна. Їхній первісток помер немовлям у жовтні 1892-го.

Далі була дорога в  Смоланд, де Ахім наосліп придбав ділянку 
лісу — побачив оголошення в німецькому мисливському журналі 
й вирішив ризикнути. Символічний крок, як для глави родини, яка 
згодом стане легендою у світі поштової торгівлі.

Кампради дісталися потягом до Ельмхульта, де їх зустрів Карл 
Йохансон з Мьоклєхульта з екіпажем. Разом вони вирушили 
на ферму в парафії Аґунарюд. 

Певно, дорогою мандрівники насолоджувалися красою тихого 
озера, але просто не  могли не  відчути похмурої атмосфери таєм-
ничості й урочистості, що панувала в мовчазному сосновому лісі. 
Шведської вони не знали, а на гостинність сусідів годі було й споді-
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ватися — чужакам-бо ніколи не довіряють. Що й казати, Кампради 
випробовували долю.

Статус господаря угіддя площею чотириста сорок дев’ять гек-
тарів сів на Ахіма мов улитий. Він одразу ж узявся до роботи — на-
йняв кучера, який тільки те й робив, що терпляче чекав на нового 
хазяїна біля готелю в  Юнгбю, де той частенько ховався від про-
блем. Можливо, у душі він уже здався, бо давним-давно звик пере-
кладати всі обов’язки на плечі сильної й енергійної дружини, яка 
вміло давала їм раду.

Ахім мав талант до лісозаготівлі — він успадкував його від бать-
ка й прагнув передати своїм синам і онукам, а якщо буде на те воля 
Божа, то й правнукам — але з проблемами великого лісового гос-
подарства впоратися не зміг. Аби довести його до пуття, потрібні 
гроші... багато грошей. Ахім, мабуть, набудував купу планів, але 
через брак коштів так і не зумів утілити їх у життя. Коли чутки про 
фінансові негаразди Кампрадів поповзли округою, кілька сусідів 
навіть спробували перекупити «Ельмтарюд».

Навесні 1897 року банк Аґунарюда відмовив Ахіму у вкрай необ-
хідній позиції. Сповнений відчаю й  тривоги за майбутнє, він по-
вернувся додому й спершу перестріляв своїх улюблених гончаків, 
а  потім застрелився сам. За гіркою іронією долі, через тридцять 
років його вдові довелося вдруге пережити таку трагедію, коли із 
життям покінчив їхній молодший син Еріх — юний і слабкий хлоп-
чина, який цілковито залежав від матері.

Через шість місяців після трагічної смерті Ахіма Франциска на-
родила четверту дитину — дівчинку. Залишившись одна з малюка-
ми в чужій країні, молода німкеня мусила навести лад у хаосі, який 
залишив після себе чоловік. Природжена енергійність і  хазяйно-
витість допомогли їй стати шанованою господинею  — суворим 
босом, якого побоювалися всі робітники. Що ж до самотності, то 
вона тільки підсилювала рішучість і наполегливість Франциски.

Вигнанка без друзів і рідних, вона стала жорсткою й холодною. 
А втім кажуть, що коли на її порозі з’являлися мандрівники, жінка 
ставала втіленням гостинності й щедрості. Її бажання, а точніше не-
обхідність, контролювати всіх і вся стало притчею во язицех. До са-
мої смерті (а померла вона у вісімдесят) Франциску огортала аура 
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Як я став торговцем меблями

Юначе, ви ніколи не станете бізнесменом.

Ґуннар Янсон

Мама дуже непокоїлася, коли я приносив додому 
багато товарів. Хто ж купить усі ці олівці й гумки?! 
Але по сусідству було вдосталь будинків, і я вперто 
оббивав їхні пороги. Бачте, якщо вже я вирішу щось 
зробити, то зроблю обов’язково.

Інґвар Кампрад

Інґвар Кампрад:

Коли я закінчував середню школу, мій бізнес уже не  скидався 
на  дитячі забавки. Під моїм ліжком у  шкільній спальні в  Озбі за-
вжди стояла велика коричнева коробка з пасками, гаманцями, го-
динниками й ручками.

Навесні 1943 року, перш ніж вступати до Ґетеборзької школи ко-
мерції, я вирішив відкрити власну фірму. Аби зробити це, я мусив 
заручитися дозволом свого опікуна  — пана (дядька) Ернста. Річ 
у тім, що за шведськими законами кожна дитина має опікуна за 
межами родини — зазвичай ними стають поважні місцеві жителі. 
Я сів на велосипед, проїхав шість кілометрів до села Аґюнарюд і по-
відомив дядьку Ернсту, що збираюся відкрити фірму. Він, звісно, 
здивувався, але покинув борону, привів мене на кухню, сів і запи-
тав: «Нашо тобі то, хлопче?».
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Вислухавши детальне пояснення, він підписав дозвіл, який 
я відправив в Окружну раду разом з купюрою в десять крон. Так 
на сповненій ароматами кави кухні дядька Ернста народилася тор-
гова фірма Ikea. «І» означає Інґвар, «К» — Кампрад, «Е» — «Ельмта-
рюд», «А» — Аґунарюд.

Навчання у  Ґетеборзькій школі комерції стало для мене доле-
носним. Професор національної економіки Івар Сундбом істотно 
розширив мої інтереси. Завдяки йому я став краще розбиратися 
в  бізнесі й  неабияк зацікавився тонкощами дистриб’юторства. 
Я розумів: аби стати успішним бізнесменом, потрібно знайти най-
простіший і найдешевший спосіб транспортування товарів від фа-
брик до покупців.

У шкільній бібліотеці я відкопав торговельні газети з рекламою 
імпортних та експортних продуктів і ламаною англійською напи-
сав листа іноземному виробнику ручок. Зрештою я став його гене-
ральним представником у  Швеції. Прямий імпорт дозволив мені 
максимально знизити роздрібну ціну на товари.

У Ґетеборзі я відвідав взуттєвий магазин і побачив, що там і досі 
торгують як за дідів-прадідів. Усі полиці, від підлоги й до стелі, були 
заставлені білими коробками з чорними й коричневими черевика-
ми. Щоб дістати потрібну пару, продавцям доводилося раз по раз 
видиратися на  драбину. Раціональним такий підхід назвати було 
важко — суцільне марнування часу й грошей!

Моїм основним товаром стали авторучки. Я задешево купував 
їх партіями по п’ятсот штук і імпортував у Швецію. Далі об’їжджав 
потягом міста й села на півдні країни, обходив тютюнові крамниці 
в околицях Ельмхульта і розсилав оголошення про продаж товарів 
поштою. Моїм клієнтом стала фірма Brio з міста Озбі. Я взявся ім-
портувати швейцарські запальнички й угорську новинку — кулько-
ві ручки. Спершу останні коштували купу грошей — десь шістдесят 
крон (сім доларів) за штуку — і погано продавалися, але потім ціна 
впала, і я почав розсилати їх тисячами.

У 1945  році я став клерком Асоціації власників лісу і  отримав 
від фінансового директора дозвіл на продаж слюсарних пилок для 
членів Асоціації. Сотнями вони надходили потягом у Векше, а вже 
звідти я відвозив їх додому позиченим візком. Якщо не  помиля-
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Сім’я — це фірма,  
фірма — це сім’я

Життя в «Ельмтарюді» було суцільною роботою. 
О шостій ми вечеряли. О сьомій вимикався 
телефон, і ми вже не могли ні телефонувати, ні 
приймати дзвінки. Потім ми знову бралися до 
праці — відверто кажучи, інших занять на фермі 
й не було. У неділю ми рибалили й збирали гриби... 
Це Інґвар мене навчив... Ми з ним були дуже 
схожими... Я теж був ощадливим, можливо, навіть 
ощадливішим за нього... Мабуть, саме тому ми 
й зійшлися.

Свен Ґьоте Гансон

Коли Інґвар Кампрад спілкується зі своїми службовцями, це нага-
дує розмову дідуся з дітьми й онуками. «Рідні мої ікеївці, міцно вас 
обіймаю», — написав він у різдвяному привітанні. «Я не міг стри-
мати сліз», — зізнався він у листі, опублікованому в фірмовому ви-
данні IKEA, дякуючи працівникам за підтримку в скрутні часи.

Навряд чи знайдеться багато відомих бізнесменів, які так 
близько й відверто спілкуються зі співробітниками. У Швеції часи 
покровительства давно канули в лету. Однак в  IKEA й Hennes & 
Mauritz — найсучасніших шведських компаніях — процвітає па-
тріархат. Іноді Інґвар нагадує африканського борця за незалеж-
ність, який звертається до свого народу після здобуття перемоги. 
Він ніби одночасно й пишається умінням повести за собою людей, 
і смиренно приймає на себе всю відповідальність за них. У його 
промовах є все: емоції, сльози, сміх, спогади, похвали... і навіть 
невдоволене буркотіння — якщо раптом хтось із «родини» зійшов 
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з вузької стежини ощадливості й «забув вимкнути світло в кори-
дорі».

Інґвар поводиться геть нетипово для наших часів, але, як не див-
но, саме в оцій анахронічності й ховається його сила. І річ зовсім 
не в способі керівництва. Кампрад йому не навчився — він такий 
від народження. Він і справді вважає компанію сім’єю, а себе — її 
головою.

Як так склалося?
Важко уявити когось, хто залежав би від сім’ї більше, ніж Інґвар. 

І мова навіть не про найближчих рідних, адже він завжди готовий 
прийняти в  родину нових людей. Пані Кампрад уже, мабуть, не-
абияк втомилася відкладати власні плани й  пригощати вечерею 
спонтанних гостей чоловіка. Інґвар просто обожнює ділити хліб-
сіль з ближніми. У цьому весь він.

Завдяки підтримці сім’ї Інґвар зайнявся торгівлею ще в юності, 
коли його однолітки вигарцьовували на танцях. Його першими по-
купцями були найближчі родичі: мама, тато, бабуся й тітки. Коли 
бізнес почав набирати обертів і дедалі частіше потрібно було паку-
вати посилки, відповідати на  дзвінки й  занотовувати скарги клі-
єнтів, Інґвар завжди міг покластися на рідних. Дім став для нього 
офісом, а офіс — домом. Ферма відійшла на задній план — її роз-
чистили, щоб дати хлопчикові простір для розвитку. Тато очолив 
правління Ікéа й узявся вести щоденні справи компанії, а мама — 
варити смачну каву.

Так його сім’я стала фірмою. Тож не дивно, що Інґвар завжди 
вважав фірму своєю сім’єю.

Він створив надзвичайну філософію управління, що ґрунту-
ється на  принципах взаємодопомоги, вірності, солідарності й  не-
вибагливості, а також на простих правилах, як-от «прибери після 
себе» й «не клади на тарілку більше, ніж зможеш з’їсти». Прийшов-
ши в IKEA, перші Інґварові співробітники одразу ж занурювалися 
в дружню родинну атмосферу. Свен Ґьоте Гансон — легендарний 
ікеївський піонер  — став членом родини Кампрадів, ледве пере-
ступивши поріг «Ельмтарюда». 
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І  з’явилися перші  
розбірні меблі

«Господи, та давай відкрутимо ніжки й покладемо 
їх під стільницю», — запропонував Ґіліс. Ми так 
і зробили, і в нас вийшов гарненький компактний 
пакуночок.

Інґвар Кампрад

Люди знають IKEA як компанію, що продає розбірні меблі. Покупці 
отримують їх у розібраному вигляді, а потім самостійно збирають 
за допомогою невеличкого шестигранного ключика. За роки існу-
вання компанії ласі до жартів газетярі опублікували тисячі статей 
про те, як бідолашні шведи намагаються розібратися з інструкція-
ми, знайти забраклі шурупи й закрутити їх непідходящими за роз-
міром ключами. Про це навіть складали жартівливі пісеньки!

Сьогодні ж розбірні меблі стали звичним явищем навіть у мага-
зинах конкурентів IKEA.

Інґвар Кампрад навчився мистецтву дешевих закупівель у свого 
геніального попередника Йозефа Анера, який використовував се-
зонні спади попиту, щоб домовитися з виробниками про найнижчі 
ціни. Інґвар обрав таку саму тактику, але вдосконалив її — почав 
перепродавати розбірні меблі. Він удавався в тонкощі виробничого 
процесу, шукаючи міліметри, які можна врізати, і деталі, які можна 
змінити, щоб зекономити матеріал і знизити вартість виробу.

 По суті, поява перших розбірних меблів, які згодом розрослися 
в продуктову лінійку з неповторним ікеївським дизайном і стали 
гордістю Кампрада, була результатом жорстокої конкуренції й ви-
падкових знайомств із талановитими людьми.
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Ось як це пригадує сам Інґвар:

Ми працювали над одним із перших ікеївських каталогів. Робота 
аж кипіла, але ми все одно не вкладалися в терміни. Потрібна була 
людина, яка могла швидко розробити дизайн рекламних оголошень, 
тож я зв’язався з Ґілісом Люндґреном із рекламної агенції в Мальме.

Із часом він став нашим відданим співробітником, близьким дру-
гом сім’ї й автором безлічі ікеївських бестселерів. Без нього ми не ви-
гадали б так швидко розбірних меблів, які стали унікальною фішкою 
IKEA й сформували її репутацію.

Ми зустрілися на  фабриці постачальника в  Ельмхульті. Там була 
простора зала, де ми організували примітивну студію й робили фото-
графії для каталогу. Ґіліс привіз своє нещодавнє придбання — ужи-
ваний японський фотоапарат  — і  розставив освітлення. Потім ми 
оформили зо два варіанти інтер’єру.

Він запропонував поставити у вазу квіти, тож я купив у місті п’ять 
тюльпанів. Наступного ранку одна квітка прив’яла. На  п’ятий день 
у нас залишився один-єдиний тюльпан, і той з похиленою голівкою. 
Та Ґіліс не розгубився й вирівняв стебло, устромивши в нього спицю. 
Вазою стала пофарбована в чорний пляшка з-під пива. Фотографія 
вдалася на славу й мала цілком професійний вигляд.

Потім я всю ніч писав рекламні тексти для каталогу.
Це були дні простих рішень, імпровізації, веселощів і творчих по-

ривів. Ми йшли навпомацки, спотикалися, падали, знову спиналися 
на ноги й перемагали.

Ґіліс виявився напрочуд винахідливим і  умілим. Нам частенько 
приходили в голову однакові ідеї, але він, на відміну від мене, умів 
малювати й завиграшки відтворював їх на папері. Деколи він трохи 
змінював дизайн меблів, щоб конкуренти не могли довести, що їхні 
постачальники співпрацюють з IKEA. Наслідки бойкоту ставали де-
далі відчутнішими, і конкуренти невтомно стежили за нами й наши-
ми виробниками. Ґіліс малював ескіз, показував його постачальнику 
й казав: «Зробіть отак, і це вже буде нова модель».

По суті, ми почали самостійно розробляти дизайн меблів, просто 
щоб уникнути бойкоту. Але якось, коли ми намагалися запакувати 
щойно сфотографований стіл, саме Ґіліс пробурчав щось на кшталт: 
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