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За перші два десятки років ХХІ століття ми стали свідками 
народження винятково нового виду технологічних компа-
ній: стартапус рапідус. З’явилися фірми, які впродовж де-

кількох років залучили мільярди доларів капіталу, поширилися 
світом з приголомшливою швидкістю й осипали своїх засновни-
ків та найперших інвесторів неймовірними багатствами.

Ці компанії, серед яких найбільші — Uber, Lyft, Didi Chuxing 
і сервіс спільного користування житлом Airbnb, — боролися з не-
повороткими законодавцями, застарілими законами й старомод-
ними способами вести справи. Не буде перебільшенням сказати, 
що ці інтернет-інсурґенти допомогли змінити те, як ми тепер пе-
реміщуємося в містах і між ними. Ось чому перше видання цієї 
книжки я назвав: «Вискочки: як Uber, Airbnb та інші приголомш
ливі компанії Кремнієвої долини змінюють світ».

І хоча ці компанії досі подають у Кремнієвій долині найбільше 
надій серед приватних стартапів, писати нон-фікшн-книжку про 
них потрібно було довго, від чого завдання розповісти про ком-
панії, які ще мають розквітнути й стати дорослими корпораціями, 
стало досить складним. Були й додаткові складнощі в тому, щоби 
записати хроніку технологічних компаній, у  яких постійно від-
буваються мутації, — це, зокрема, їхні вимогливі засновники, що 
міцно підсіли на голку ризику. Лінії оповіді змінюють напрями. До-
даються нові факти. Те, що йшло вгору, часто летить шкереберть.

Через три тижні після виходу цієї книжки у  тренди твіттеру 
вийшов хештег #видаляйУбер. Усі помилки, які на початку зро-
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бив засновник і  гендиректор Uber Тревіс Каланік (багато з них 
змальовано на наступних сторінках), створили враження, особ
ливо в лібералів-урбаністів, що це — аморальна компанія. Після 
президентських виборів 2016 року ця репутація стала токсичною. 
Ті, хто вже давно критикував Uber, через підтримку компанією 
Трампової імміграційної політики оголосили сервісу бойкот. 
Хвиля #видаляйУбер набрала обертів, а  потім стала ще сильні-
шою: стало відомо про сексуальні домагання в стартапі. Про них 
написала колишня інженерка Uber Сьюзен Фоулер.

Так почався «уберівський» рік невдоволення — майже невпин-
ний потік поганих новин, драм у раді директорів і відкриттів про 
негідну поведінку топових керівників. Кульмінацією стало звіль-
нення Каланіка в  червні 2017  року. Це було приголомшливе па-
діння з однієї з найвищих вершин у світі бізнесу.

Після звільнення Каланіка в  Кремнієвій долині й  інших міс-
цях почалися дискусії щодо того, яких саме лідерів ми хочемо 
бачити біля керма наших найвпливовіших інституцій. Чи будуть 
це переважно адепти холодного розсудливого підходу, де в  прі-
оритеті стоятимуть зростання, перемоги й  творення багатства 
будь-якими методами? Чи з падінням Каланіка, воротаря нової 
доби, це будуть ті, чий девіз — уміння співпереживати, етичність 
і створення можливостей для всіх?

Зараз, на початку 2018 року, ці питання у світах медіа, техно-
логій і політики найважливіші — і світи ці перетинаються. Ось 
чому я перейменував оновлене й розширене видання цієї книж-
ки: «Вискочки: Uber, Airbnb та битва за Кремнієву долину».

Uber і його партнери вели бій за душі світових міст. Але весь 
цей час точилася й інша битва — за їхні власні душі.
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Це був початок чогось визначного. Того тижня чотири міль-
йони людей приїхали у Вашингтон, бо 19 січня 2009 року 
мала відбутися інавгурація президента Барака Хусейна 

Обами. Але не всі там були просто свідками. У юрбі, де люди ту-
лилися одне до одного, щоби протистояти зимовому середньо-
атлантичному вітру, дві групи молодих підприємців із  Сан-
Франциско ось-ось мали не  побачити, як звершиться історія, 
а самі звершити її.

Три засновники маловідомого веб-сайту Air-bed-and-
breakfast.com вирішили поїхати в останню хвилину. Браян Ческі, 
Джо Ґеббіа та Нейтан Блечарзик переконали свого друга, дирек-
тора сайту потокового відео Майкла Сейбела, поїхати з  ними. 
Усім було років по 25, ні в кого не було ані квитків на захід, ані 
зимового одягу, ані навіть чіткого уявлення, що там, власне, від-
буватиметься. 

Але хлопці подумали, що це може бути шансом. Їхня компанія 
животіла вже понад рік, і результати були мізерними. А того тиж-
ня погляди всього світу будуть прикуті до столиці, і вони хотіли 
цим скористатися.

У Вашингтоні хлопці знайшли дешевий нічліг, продувану всі-
ма вітрами триповерхівку біля Говардського університету, яку от-
от мали забрати за борги, — у ті розпачливі часи таких будинків 
було багато. 

У  кімнатах не  було меблів, окрім розсувного дивана, який 
дістався Сейбелу. Решта друзів разом із  господарем, менедже-
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ром місцевого ресторанчику, влаштувалися на паркетній підлозі 
на надувних матрацах (що природно*).

Господар будинку насправді його орендував, і  його з  дня 
на день мали викинути на вулицю. Сам він жив у підвалі, а через 
веб-сайт віддав в оренду порожній перший поверх, власну спаль-
ню, вітальню, а також гардеробну у три квадратних метри — аби 
розмістити ще трьох людей. Ческі відчув, що тут можна попіари-
тися, і  написав про гардеробну електронного листа продюсеру 
«Доброго ранку, Америко», який одразу ж включив її у список не-
стандартного житла на дні інавгурації1.

Удень засновники Airbnb і Сейбел роздавали флаєри біля стан-
ції метро Dupont Circle. «Здайте кімнату в оренду! Здайте кімнату 
в  оренду!»,  — волали вони закутаним жителям передмість, які 
переважно їх ігнорували. Ночами вони зустрічалися з  іншими 
хостами, ходили на всі інавгураційні вечірки, на які мали змогу 
потрапити, і відповідали на електронні листи невдоволеної клі-
єнтки  — гості з  кімнати на  першому поверсі. Жінка з  Аризони 
приїхала на  бусі «фольцваґен» разом із  чихуахуа, собакою-ком-
паньйоном, і, очевидно, була невеликою фанаткою нічлігів, де 
повно народу. У потоці мейлів, що надійшли того тижня на пош
ту компанії, вона скаржилася, що точно чула запах марихуани, 
що сік, який вона лишила в холодильнику, кудись подівся і що бу-
динок не відповідає Закону про захист прав непрацездатних гро-
мадян США. А ще вона погрожувала, що зателефонує в поліцію. 
Засновники компанії сиділи в парі метрів над її головою і щоси-
ли намагалися стишити гнів однієї з  їхніх небагатьох реальних 
клієнток.

У день інавгурації всі прокинулися о третій ночі, аби спробу-
вати зайняти в Національній алеї хороше місце. Пройшли пішки 
три кілометри, по дорозі купили тепліші пальта, капелюхи й мас-
ки для обличчя в кіоску біля метро. О четвертій ранку хлопці вже 
знайшли собі місце на галявині, там, куди був доступ звичайним 

	 *	 Автор посилається на назву Airbnb, де «airb», тобто «airbed», перекладається як 
«надувний матрац». — Прим. пер.
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людям, на  відстані декількох футбольних полів від президент-
ської трибуни.

«Ми просто сиділи посеред алеї спина до спини і намагалися 
не замерзнути, — пригадує Браян Ческі, генеральний директор 
Airbnb, компанії, тоді ще зеленої, а зараз уже мільярдера. — Це 
був найхолодніший ранок у моєму житті. Коли зійшло сонце, усі 
неймовірно зраділи».

Ґаррет Кемп і Тревіс Каланік того тижня також відвідали Вашинг-
тон, і  для них це було майже так само принизливо. Їх умовив 
приїхати друг з  інавгураційного комітету, інвестор Кріс Сакка. 
Каланік, говіркий корінний мешканець Лос-Анджелеса, який 
нещодавно продав свій стартап онлайн-медіа-компанії Akamai, 
пожертвував інавгураційному комітетові 25  000  доларів і  поді-
лив решту з Кемпом. Обом щойно виповнилося 30, обидва були 
сповнені оптимізму щодо того, як технології змінять майбутнє, 
незважаючи на розвал світової економіки. Почуття до політики 
в них були двоїсті, але пропустити історичну подію і, тим паче, 
історичну вечірку вони не хотіли.

До всіх непередбачуваностей президентської інавгурації чо-
ловіки готові не  були. За декілька днів до події вони полетіли 
в Нью-Йорк і обнишпорили всю Медисон-авеню в пошуках смо-
кінгів. Аби не виглядати як близнюки, Каланік орендував крават-
ку-метелик, а Кемп — звичайну.

У вечір перед інавгурацією чоловіки спробували потрапити 
на вечірку Huffington Post і застрягли в нескінченній черзі в Му-
зей журналістики і новин, де вона проходила. Дув вітер, було хо-
лодно, і в них був тільки один вовняний капелюх на двох, який 
вони по черзі надягали на 10 хвилин. А ще несамовито строчили 
повідомлення організаторам, благаючи дозволу увійти. 

На відміну від засновників Airbnb, у «великий день» Кемп і Кала-
нік прокинулися пізно. Каланік орендував на сайті з оренди жит-
ла на час відпустки розкішний дім у районі Лоґан Серкл. Проте 
район розташовано в декількох кілометрах від Національної алеї. 
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І, на подив чоловіків, того дня не працювали ані метро, ані так-
сі. Зрештою їм довелося пліч-о-пліч півгодини бігти широкими 
вашингтонськими вулицями. Коли вони нарешті дісталися своїх 
місць просто над інавгураційним балконом, які їм вибили Сакка 
та їхні владні друзі з Кремнієвої долини, піт на їхніх тілах остиг-
нув і поступився місцем нестерпному холоду.

«Наприкінці того дня я вже був на  межі переохолодження,  — 
пригадує Каланік. — Усі питали: “Що це з тобою?” — а я говорив: 

“Я задубів”». Кемп додає: «Я виріс у Канаді. Мені бувало надзвичайно 
холодно. Але того дня я змерз мало не найдужче за все своє життя».

У той час Кемп намагався зацікавити Каланіка своєю бізнес-
ідеєю, завдяки якій будь-який власник смартфона міг виклика-
ти натиском кнопки чорний таун-кар. Каланіку було цікаво, але 
особливого ентузіазму він не виявляв — чоловік припускав, що 
ідея хороша, але ж не обов’язково велична. Але просто зараз пе-
ред ним був конкретний доказ, що потреба в такому сервісі існує. 
Змога викликати машину через телефон може зіграти критичну 
роль у  великому місті, якщо іншого способу дістатися, куди по-
трібно, немає.

«Бачиш?  — сказав Кемп Каланіку, поки натовп скандував 
“О-ба-ма! О-ба-ма!”, а світ чекав, коли на сцені з’явиться нова пре-
зидентська родина. — Це справді потрібно». 

Ще тоді Кемп називав придуманий ним сервіс так, як його не-
вдовзі дуже добре знатиме весь світ: Uber.

Це було дев’ять років тому.
Відтоді багато чого змінилося — наприклад, президент США. 

Але деякі із цих змін були ґрунтовні — як ті, про початок яких 
сповістили дві компанії загублених у натовпі підприємців.

Багато що зіграло їм на  руку. Засновник Apple Стів Джобс 
представив перший айфон за сім місяців до інавгурації Обами. 
Через два місяці після неї Джобс оголосив, що на айфоні працю-
ватиме програмне забезпечення  — так звані мобільні додатки, 
розроблені іншими компаніями. Паралельно розвивалися й інші 
значущі технологічні тренди. Соціальна мережа Facebook, яку ви-
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найшли в кімнаті гарвардського гуртожитку в 2004 році, била всі 
рекорди популярності й  схиляла інтернет-користувачів створю-
вати свої онлайн-особистості. Пошуковий гігант Google полегшу-
вав іншим компаніям процес інтеграції своїх карт у їхні додатки 
й  веб-сайти. Комп’ютери й  телефони дешевшали й  ставали по-
тужнішими. Користування широкосмуговим інтернетом росло 
семимильними кроками.

Сукупно всі ці тренди спричинили найбільший із  часів по-
яви веб-браузера тектонічний зсув в  історії комп’ютерних наук. 
За останні десять років більшість людей сучасного світу почали 
доволі велику частину свого життя проводити онлайн, найчас-
тіше — за допомогою тонких шматків пластику, скла й кремнію, 
які вони можуть тримати в руках і класти в кишені. 

Джаґернаути Uber та Airbnb не створювали цієї технологічної 
хвилі, але за ці дев’ять років вправніше за багато інших компаній 
приборкали її й заробили на ній. Дві компанії із Сан-Франциско, 
відстань між штаб-квартирами яких — лише півтора кілометри, 
продемонстрували один із найшвидших темпів зростання старт
апу в  історії за показниками продажів, загальної ринкової ціни 
та  кількості працівників. Разом вони нашвидкуруч надряпали 
в  анналах підприємництва найнезабутніші історії третьої фази 
доби інтернету  — постамазонівської, постфейсбучної доби ін
новацій, — що вийшли за межі цифрового світу в царство анало-
гових речей.

Кожна з них досягла надзвичайних висот, хоча в плані реаль-
них речей у них було дуже мало. Airbnb можна назвати найбіль-
шою готельною компанією у світі, однак вона не володіє жодним 
готельним номером. Uber — найбільший у світі постачальник по-
слуг автомобільних перевезень, однак не має автопарку і не на-
ймає професійних водіїв. Вони — унікальний бізнес ХХІ століття, 
що засвідчив не лише нові можливості, а й нові ризики, які водії 
й  господарі квартир (користувачі послуг цих компаній) часто 
слабко розуміють.

Uber, як добре відомо світові, дозволяє мільйонам людей легко 
викликати авто, відстежити його рух на віртуальній карті, а по-
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тім рушити в дорогу з водієм, надійність якого проілюстрована 
рейтингом — зірочками від однієї до п’яти. Пасажир сплачує за 
поїздку без незручного обміну готівкою чи проведення кредитної 
картки, яке забирає час. Геніальність цієї простої транзакції так 
добре прийняли в залитих світлом кабінетах Кремнієвої долини, 
що це спричинило хвилю подібних бізнесів у  галузях доставки 
їжі, забору багажу, послуг з нагляду за дитиною тощо.

Airbnb вивів практику закордонних подорожей далеко за межі 
відполірованих готелів і центральних туристичних районів. Він 
запропонував просту ідею: дозволь мандрівнику трохи поспа-
ти в тебе на дивані, у спальні, квартирі чи заміському будиноч-
ку. Ідея була не  зовсім нова (VRBO, Home Away, Couchsurfing 
і Craigslist зробили це раніше), але в елегантності рішення їх було 
не перевершити. Добре дібрані фотографії й відгуки від поперед
ніх гостей знайомили господаря і гостя ще до того, як вони зна-
йомилися особисто. Як і в Uber, з рівняння було віднято готівку. 
Airbnb списує з гостя плату за житло, коли він його бронює, і пе-
реказує хазяїнові з урахуванням плати за свої послуги, коли гість 
виїжджає.

За ці дев’ять років компанії впечатали свої бренди в  поп-
культуру. Їхні назви — іменники й інколи дієслова, які вживають 
і пенсіонери, які хочуть заробити зайву копійку, і міленіали, які 
бачать менше користі в  набуванні майна, яке прив’язує до міс-
ця, ніж їхні батьки. Uber став головним героєм реп-пісень (Drake: 
«Bout to call your ass a Uber, I got somewhereto be») і нічних моно-
логів по телевізору (Джиммі Кіммел: «Близько чверті водіїв Uber 
старші за 50 років, а багато хто з них іще старший. Думаю, може-
те це уявити собі так, ніби вас везе міс Дейзі*»).

Airbnb дістав схвалення від самого президента Обами. «Я про-
сто хочу швиденько похвалити Браяна,  — сказав він на  прес-
конференції з Ческі на Кубі 21 березня 2016 року, під час першого 
за понад 80 років візиту американського президента на Кубу. — 

	 *	 Посилання на фільм «Шофер міс Дейзі», 1989 р. В основі сюжету — стосунки за-
можної американки похилого віку і її водія-афроамериканця. — Прим. пер.
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Він один із  тих наших видатних молодих підприємців, хто при-
думав ідею і втілив її в життя».

Багато в чому історії цих компаній відрізняються, але в кіль-
кох важливих моментах вони схожі. Початкові мотиви їхніх за-
сновників були не  такі величні, як у  Google («організувати всю 
інформацію у  світі і  зробити її універсально доступною й  ко-
рисною») або Facebook («зробити світ відкритішим і  міцніше 
пов’язаним»). Кемп, Каланік і їхні друзі просто хотіли шикарного 
життя в Сан-Франциско. Ческі і його помічники шукали способу 
заробити додаткових грошей, коли в місто приїхала конференція.

Обидва стартапи взяли старі ідеї (підвези когось на  своєму 
авто, здай свій дім в  оренду) і  по-новому перекрутили їх, а  зре-
штою виплекали абсолютно новий рівень довіри між незнайоми-
ми людьми. У минулому десятиріччі ми трималися би подалі від 
чужої машини без прикметних знаків або неосвітленого будинку, 
налякані заголовками про злочини та маминими попередження-
ми уникати незнайомців. Airbnb та Uber насправді не так створи-
ли «економіку спільного користування», «економіку за запитом», 
«економіку одного дотику» (ці ярлики так до пуття і не знайшли 
собі місця), як увели нову Економіку Довіри й  допомогли про-
стим людям легко вирішити проблеми пересування й розміщен-
ня в епоху повсюдного доступу до інтернету.

Майже одночасну появу двох компаній спочатку прийняли 
в штики. Майже весь перший рік існування Airbnb був другоряд-
ним проектом, який більшість людей відкидали як геть дивний. 
Чому людина при здоровому глузді має захотіти спати в чужому 
ліжку? Через вісім років інвестори оцінили компанію в 25 мільяр-
дів доларів — вище за будь-яку мережу готелів у світі. А ті заснов
ники, які спали на паркетній підлозі у Вашингтоні? Тепер кожен 
з них коштує приблизно 2 мільярди доларів2.

Потенціал Uber недооцінили навіть ті, хто його створив,  — 
вони вважали сервіс потрібним інструментом для міста, де на-
явна таксі-індустрія не  може впоратися з  потребами бізнес-сто-
лиці, що розквітає. Але поступово стартап вийшов за межі Сан-
Франциско в  Нью-Йорк, Лос-Анджелес, Чикаго, Лондон, Париж, 
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Пекін і  фактично в  кожне велике місто на  Землі. Ті, хто корис-
тувався сервісом від самого початку, радили його друзям, і вони 
теж підключалися. Коли компанія представила дешевші варіанти 
послуги, замінила таун-кари на  звичайні авто й  дала змогу роз-
поділяти вартість, користуватися сервісом почало багато людей. 
Оцінка Uber у 2016 році: 62,5 млрд доларів, відтак це найдорожча 
приватна компанія у світі. Каланік і Кемп вартують по 5 млрд до-
ларів.

Шлях обох компаній супроводжувався майже безперервними 
протистояннями. Uber обійшов закони багатьох міст, за якими 
водії мали проходити безглузді тренування й особисті перевірки 
та отримувати дорогі ліцензії шоферів, які видавав уряд. Це про-
вокувало потужний опір від служб таксі й законодавців і ставало 
причиною жорстких протестів. Таксисти заблокували автобан 
у  Берліні, дороги навколо аеропорту Шарль де Голль у  Парижі, 
побили убер-водіїв у Мілані і погрожували співробітникам Uber 
у  Мумбаях. Щомісяця спалахують свіжі суперечки  — часом їх 
загострюють категоричні дії самого стартапу і  його безжальна 
установка на зростання будь-якими методами, інколи — глибоке 
обурення законних компаній таксі. Uber — причина сотень судо-
вих позовів: багато в кого є сумніви щодо легальності статусу їх-
ніх водіїв, адже компанія визначає їх як підрядників, а не як пра-
цівників. Вони можуть самі планувати робочий час, але безпеки 
офіційного працевлаштування не мають.

Зростання Airbnb так само було сповнене подій. У  містах 
на кшталт Нью-Йорка, Сан-Франциско, Барселони, Амстердама 
й  Токіо компанія зіткнулася із  законами, покликаними бороти-
ся з нелегальними господарями, що обмежували кількість ночей, 
на  які люди можуть здавати своє житло в  оренду. Законодавці 
й  активісти критикували компанію за те, що вона поглиблює 
проблему із житлом у популярних районах міста, підвищує його 
вартість і уникає податків.

Разом ці компанії створили новій бізнес-код, який піддав 
сумніву нашу віру в  стару систему нормативного регулювання. 
Ліцензії водіїв таксі були винаходом початку ХХ  століття, щоби 
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