

ГЛАВА 5

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ПРИЕМЫ ПРИДАНИЯ ТРЕХМЕРНОСТИ

Нельзя просто так взорвать здание или застрелить премьер-министра. Это банально и пошло. Действовать надо гораздо тоньше, целить в самое сердце...

Ян Флеминг. «Из России с любовью»

В этой главе мы поговорим об особом искусстве: составлении аннотаций. Помните, что аннотация должна передавать трехмерный характер текста. Это означает, что ее тоже нужно проработать заранее, используя специальные приемы. Кроме того, мы научимся составлять сводные таблицы, чтобы выявить слабые или недостаточно продуманные места в тексте. Как я уже объясняла, мой метод разработан для того, чтобы создать произведение с нуля, но его можно применять и к уже готовым наброскам или текстам, которые требуют редактирования. В этой главе вы найдете проверочный лист; он поможет определить, в каких эпизодах не хватает глубины и объема. Мы поговорим и о том, как понять, что работа зашла в тупик и пора начать все сначала. Сразу поясню: эта глава не заменяет, а лишь продолжает и дополняет все сказанное ранее.

ПИШЕМ ТРЕХМЕРНУЮ АННОТАЦИЮ

Вершина писательского мастерства — в том, чтобы естественно и незаметно переплести нити прошлого, настоящего и будущего. В аннотации, словно в капле воды, должен отражаться основной конфликт книги во всем его трехмерном богатстве. Аннотация — это краткий, но захватывающий пересказ сюжета, а значит, здесь не обойтись без главного героя, его цели и мотивов. Все это нужно представить читателю не просто в сжатой, а, можно сказать, в концентрированной форме. Весьма нелегкая задача.

Аннотацию можно писать на любом этапе работы. Не так давно одну мою коллегу попросили составить аннотацию заранее — прежде, чем была написана сама книга. Ее это очень озадачило: как можно писать аннотацию к еще не существующей книге? Она объяснила, что, только имея на руках готовый текст, может понять, какие его аспекты нужно вынести на обложку. Послушав ее комментарии, я признала, что в них есть своя логика. Однако сама я придерживаюсь противоположной точки зрения. Не могу себе даже представить, как можно взяться за работу, *не написав* аннотации. Это буквально первое, что я делаю, как только мне в голову приходит очередной сюжет. Иногда я пишу аннотацию даже раньше, чем придумываю название. Бывает, что аннотацию приходится подправить, когда книга готова; но замысел становится окончательно ясен мне самой лишь после того, как я набросаю краткое содержание. И мне еще ни разу не довелось переписывать аннотацию полностью.

Много работающим профессиональным авторам нередко приходится высылать аннотацию в издательство задолго до появления самой книги. Поэтому стоит поучиться искусству составлять ее заранее. Начинающим писателям, возможно, лучше подождать, пока будет готов полный текст. В любом случае выбор времени за вами.

Наша задача — научиться переносить в аннотацию все три измерения текста. Однако прежде чем поговорить о конкретных

приемах и методах, давайте разберемся, что же такое аннотация и как лучше всего составлять краткий пересказ текста.

В идеале аннотации нужен ударный зачин: два-три завлекательных предложения, которые в общих чертах передают суть всей книги. Конечно же, точное количество предложений не прописано ни в каком законе; главное — чтобы текст вышел кратким, но интригующим. Вот простой пример того, что должно найти отражение в первых строках аннотации:

Герой (кто?) стремится к цели (какой?), потому что ему нужно (что?), но на пути встают преграды (что мешает?).

Постарайтесь уложить свой сюжет в эту формулу и поиграйте с текстом, пока не получите что-то увлекательное и заманчивое. К сожалению, немногие авторы и издатели умеют писать «ударные» аннотации; в этом смысле есть чему поучиться у создателей фильмов и сериалов. Вспомним анонсы блокбастеров, относительно недавно вышедших на экраны.

Шифрованное послание из прошлого наводит агента МИ-6 Джеймса Бонда на след зловещей тайной организации.

«007: Спектр»

Бруклин, 1957 год. В США арестован Рудольф Абель, подозреваемый в шпионаже в пользу СССР. Адвокату Джеймсу Доновану выпала нелегкая миссия: добиться обмена Абеля на американского летчика Гэри Пауэrsa, сбитого над территорией Советского Союза.

«Шпионский мост»

В жизни двух лучших друзей происходят судьбоносные счастливые и печальные события. Выдержит ли их дружба испытание на прочность?

«Уже скучаю по тебе»

Молодая ирландка отправляется искать счастья в Америке. Трагические новости с родины заставляют ее вернуться домой; девушке предстоит сделать нелегкий выбор между двумя странами, двумя мужчинами, двумя судьбами.

«Бруклин»

Безжалостный охотник на ведьм и молодая колдунья объединяются для спасения мира. Заклятые враги, они должны выполнить общую миссию и при этом уцелеть в битве. Будет ли толк от их странного союза?

«Последний охотник на ведьм»

Американский бизнесмен вместе с семьей переезжает в Юго-Восточную Азию. Однако мирной жизнью пожить не удастся: в стране разгорается гражданская война.

«Выхода нет»

Король Франции Людовик XIV решает перенести резиденцию из Лувра в строящийся Версаль. В этом ему помогают придворные архитекторы и садовники, в числе которых оказывается мадам Сабин де Барра, мастер садового искусства. Талантливой женщине предстоит отвоевать себе место в мужском мире и преодолеть множество преград, включая запретную любовь.

«Версальский роман»

Теперь поговорим о полном тексте аннотации. Какой длины он должен быть? Что в него нужно включать, а что лучше оставить за кадром? Вот несколько советов, которые стоит учесть, когда вы будете доводить аннотацию до совершенства:

- В идеале аннотация должна дать читателю представление обо всех основных сюжетных линиях.
- Главного героя, конечно же, нужно упомянуть; но что делать, если их несколько? Необязательно включать

в аннотацию всех, особенно если текст выглядит лучше с упоминанием лишь одного имени. Второстепенных персонажей включать не надо, им просто не хватит места.

- Антураж должен частично присутствовать в аннотации, но лишь намеком. Самое важное — указать место действия.
- Время действия не всегда нужно называть прямо; главное, чтобы читатель мог угадать его по контексту (как в анонсах, которые вы только что прочитали).
- Жанр книги должен быть очевиден с самого начала. Если вы пишете любовный роман с элементами фэнтези, нужно представить читателю и романтическую, и фантастическую линии. Прежде всего определите жанр(ы) для себя и подумайте, насколько верно аннотация отражает характер книги. Кроме того, вам нужно передать *тон и стиль* текста. Иными словами, если читателю предлагается романтическая комедия, то и аннотация должна быть написана легко и забавно. Если ваша книга — мистический триллер, напишите аннотацию так, чтобы у читателя сразу пошли мурашки по коже. Еще раз вернемся к нашим анонсам: не правда ли, в каждом случае предельно ясны жанр и общий тон фильма?
- Как мы уже сказали, для зачина достаточно двух-трех предложений. Однако полный текст аннотации может насчитывать от одного до четырех абзацев и быть при этом вполне удачным. Конечно же, краткость предпочтительна, но не всегда обязательна. Сжатый, емкий и афористичный текст наверняка привлечет к себе внимание. Если вам удалось уложить всю аннотацию в эффектный зачин и один увлекательный абзац для четвертой обложки — поздравляю, вы теперь настоящий

мастер слова. Но имейте в виду: *слишком* короткая аннотация может скорее оттолкнуть, чем привлечь читателя. Его фантазии будет просто не за что зацепиться. Поиграйте с текстом, чтобы найти оптимальный объем. Один из самых выигрышных приемов — закончить аннотацию вопросом. Эллипсис, то есть умолчание или намек, тоже может заинтриговать читателей. И помните: из любого правила есть исключения. Бывают очень удачные и броские аннотации, которые не вписываются ни в какую формулу. Не унывайте, если первые попытки окажутся невыразительными. Чтобы набить руку, нужна практика.

- Главный критерий хорошей аннотации можно сформулировать очень просто: она будоражит любопытство. Пробежав ее глазами, читатель должен подумать: «Ух ты!» или «Надо же!». Если аннотация не вызвала острого интереса и желания прочесть книгу, значит, она не удалась. Конечно, в процессе работы над текстом вы, скорее всего, будете единственным человеком, который прочтет ваши наброски. Но не забывайте, что вам очень, очень важно заинтересовать *себя*, причем так сильно, чтобы возникла неодолимая тяга сесть за стол и написать всю книгу одним махом. Точно так же у читателя должно возникнуть неодолимое желание схватить книгу и прочесть запоем. Работайте над аннотацией, пока не добьетесь этого эффекта.
- Мы с вами так подробно обсуждаем аннотацию потому, что работа над ней помогает оценить общее качество текста. Если вам сложно прописать в аннотации прошлое, настоящее и будущее измерения, это может означать, что в самой книге чего-то не хватает. Краткое содержание — настоящая лакмусовая бумажка. Очень важно, чтобы оно, как и сама книга, вышло трехмерным.

И причина та же: только трехмерный текст может быть по-настоящему живым, ярким, образным. Если все это не чувствуется в аннотации, возможно, вам не удалось заложить три измерения в книгу.

Учитывая вышеприведенные советы, вам нужно составить от одного до четырех абзацев, которые дадут читателю общее представление о книге. В качестве первого шага к созданию трехмерной аннотации рекомендую составить вот такую опорную схему (для *главных* героев):

герой _____ (имя персонажа)
 хочет _____ (цель персонажа),
 потому что _____ (мотивация персонажа),
 но сталкивается с _____
 _____ (конфликт, который мешает персонажу).

В качестве примера я взяла издательскую аннотацию к «Рождественской песни в прозе», но должна сразу сделать серьезную оговорку: этот текст я считаю не самым удачным, потому что он выдает развязку сюжета. Он стодится для наших упражнений, потому что повесть Диккенса и так все знают — хотя бы в пересказе или в киноверсии. Но помните: выдавать развязку в аннотации *категорически* нельзя. Я отметила для вас все ключевые элементы в тексте. (Правда, зачин взят из анонса экранизации 2009 года, снятой кинокомпанией Disney. В аннотации самой книги его просто не было — еще один большой минус.)

Жестокому, черствому лондонскому дельцу Эбенезеру Скруджу [*имя персонажа*] являются духи Прошлого, Настоящего и Будущего. Сумеют ли они смягчить душу скряги и вернуть ему человечность?

В ночь под Рождество к Скруджу приходит необычный гость: призрак его покойного компаньона Джейкоба Марли. Он предупреждает, что Скруджа навесят еще три духа [*мотивация к действию*]. Духи Прошлого, Настоящего и Будущего Рождества

переносят Скруджа во времена его детства и юности, затем — в нищий дом его верного клерка Боба Крэтчита, и наконец — в унылое будущее, которое ждет Скруджа, если он не откажется от страсти к наживе [*препятствие на пути героя*]. К утру Скрудж раскаивается в своих ошибках и решает отныне изменить жизнь к лучшему [*цель и мотивация*].

Наверное, вы заметили, что в тексте аннотации ключевые элементы представлены совсем не в том порядке, что в базовой формуле. Конечно, формулы можно придерживаться и более строго, но это необязательно. Каждая книга уникальна, и аннотация должна отображать ее оригинальность. Формула нужна для того, чтобы дать вам толчок, помочь приступить к делу. И не так уж важно, сколько раз каждый элемент возникнет в аннотации. Главное, чтобы все они там были.

Разумеется, пока мы сделали лишь первый шаг в работе над аннотацией. Далее вам нужно будет постараться, чтобы в ней четко прослеживались все три измерения. Вернемся к нашему примеру; теперь я отметила в тексте указания на прошлое, настоящее и будущее измерения:

Жестокому, черствому лондонскому дельцу Эбenezеру Скруджу являются духи Прошлого, Настоящего и Будущего. Сумеют ли они смягчить душу скряги и вернуть ему человечность?

В ночь под Рождество к Скруджу приходит необычный гость: призрак его покойного компаньона Джейкоба Марли [*настоящее*]. Он предупреждает, что Скруджа навещат еще три духа [*будущее*]. Духи Прошлого, Настоящего и Будущего Рождества переносят Скруджа во времена его детства и юности [*прошлое*], затем — в нищий дом его верного клерка Боба Крэтчита [*настоящее*], и наконец — в унылое будущее, которое ждет Скруджа, если он не откажется от страсти к наживе [*будущее*]. К утру Скрудж раскаивается в своих ошибках [*настоящее*] и решает отныне изменить жизнь к лучшему [*будущее*].

Как и в случае с формулой, здесь не слишком важен порядок и количество упоминаний. Нужно лишь, чтобы *каждое измерение появилось в тексте хотя бы один раз*.

Я всегда считала, что учить лучше всего на примерах. Поэтому ниже вы найдете образцы аннотаций (из моих книг, поскольку я почти всегда использую зачин, а также из других бестселлеров разного жанра). Возможно, вы бы разместили измерения несколько иначе. Это вполне допустимо; главное, что в каждой аннотации отражены все три измерения текста.

Мотылек в сети (серия «Фоконз Бенд», книга 6)

Триллер/детектив

Лети, лети в мою сеть, прелестный мотылек... кто знает, выберешься ли ты обратно [*будущее*]?

После любовного разочарования Шейна Винсент возвращается домой, в родной Фоконз Бенд [*настоящее*]. Когда Гейдж Кеверис стал ее партнером в престижном рекламном агентстве, Шейна понятия не имела, что он женат на законченной карьеристке, которой вечно нет дома [*прошлое*]. Со временем Шейна влюбилась в друга и коллегу, не догадываясь о его секрете. Теперь, выяснив правду, она больше не в силах работать с Гейджем, зная, что им не суждено быть вместе [*настоящее и будущее*].

Вернувшись в родной город, Шейна селится у брата Дэнни, следователя в местном отделении полиции. Вскоре она встречает свою школьную любовь — Шона Фатрелла. Шон успел дважды овдоветь [*прошлое*], его третья жена куда-то пропала, а от первого брака подрастает сын. Когда Дэнни узнаёт, что сестра встречается с Фатреллом, он пытается предостеречь ее и сообщает: обе жены Шона умерли при подозрительных обстоятельствах, хоть полиции и не удалось найти улики против него [*настоящее*].

Однако Шон по-прежнему невероятно хорош собой, и Шейна не может забыть, как сильно была в него влюблена. В школьные годы Шон не обращал на нее внимания [*прошлое*], зато теперь,

кажется, готов наверстать упущенное [*настоящее и будущее*].
Какой же мотылек устоит при виде такой роскошной сети?

Награда за сердце (серия «Инкогнито», книга 3)

Любовный роман/детектив

Рэбел Портер ходит по краю пропасти [*настоящее*]. Преступники убили его жену, чтобы помешать ему обличить коррумпированного чиновника [*прошлое*]. Теперь Рэб живет под чужим именем [*настоящее*] и сам не знает, чего боится больше: еще раз навлечь беду на близкого человека или снова впустить любовь в свое сердце [*будущее*].

Высокопоставленный чиновник и по совместительству глава преступного синдиката Джайлз Джеймсон залег на дно [*настоящее*]. Много лет назад Джайлз убил сенатора [*прошлое*]. Сын сенатора — Рэбел Портер — стал независимым журналистом и всю жизнь посвятил поиску Джайлза и его тайной организации. Когда Рэб выступил с обвинениями на крупной радиостанции, Джайлз подослал убийц к его жене [*прошлое*]. Теперь, шестнадцать лет спустя, Джайлз объявил войну американской полиции и спецслужбам.

Агент ФБР Натали Фрэнсис получает секретное задание [*настоящее*]: выдать себя за бывшую возлюбленную Рэба Адриенну Келли [*прошлое*], чтобы найти самого Рэба и собранные им улики против Джеймсона [*будущее*]. Вдвоем Натали и Рэб узнают тайну, которая может погубить их обоих. К тому же Натали понимает, что влюбилась в человека, которого ей поручено защищать [*будущее*].

Дом Теней (серия «Лунное заклятье», книга 3)

Мистический любовный роман

Есть двери, которые невозможно закрыть, отворив однажды
[*будущее*]...

Коринна Зелман — вдова и круглая сирота. В один прекрасный день ей приходит письмо из нотариальной конторы [*настоящее*],

где говорится, что она единственная наследница Эдварда Бьюкенена, родственника ее недавно погибшего мужа [*прошлое*]. Поначалу Коринна решает, что это чей-то жестокий розыгрыш, однако вскоре получает еще одно послание [*настоящее*]. На сей раз к нему приложено фамильное кольцо, очень похожее на то, что носил ее муж [*прошлое*].

Коринна устала от бесперспективной работы [*настоящее*] и хочет побольше узнать о семье любимого человека [*прошлое*]. В компании лучшей подруги Розы она отправляется в городок Бладмун-Коув, где живет настойчивый нотариус. Молодые женщины находят «родовое гнездо» — Дом Теней. Местечко вполне соответствует своему зловещему названию. Под стать ему и хозяин Эдвард Бьюкенен — он стар, бледен и так часто исчезает, что может показаться привидением [*настоящее*]. Коринна вскоре начинает подозревать, что за гостеприимством старика кроются низменные мотивы [*будущее*]. Но если так, значит, бывалый солдат Рейф Ягер прав, и Дом Теней — опасное место [*будущее*].

Охотник за привидениями Рейф — один из последних потомков индейского племени мискви, чьи старейшины проводили священные ритуалы на вершине горы Бладмун [*прошлое*]. Рейф вернулся в родные места после страшного видения: ничего не подозревающая молодая женщина (Коринна) становится орудием грозных потусторонних сил [*настоящее и будущее*]. Дом Теней пришел в упадок, и обитающее там зло требует мести за смерть ее мужа — отнюдь не случайную, как и подозревала Коринна [*прошлое*]. Сможет ли Рейф спасти Коринну, которая не по своей вине полюбила чудовище [*будущее*]?

Роза и шипы (серия «Аметист», книга 6)

Современный любовный роман

У каждой розы — свои шипы [*будущее*]...

Рис Чайлдз наконец-то заполучил свою розу — Лану Роуз [*настоящее*], свою давнюю и единственную любовь. Он мечтал о ней всю жизнь, но на пути к своей любви совершил немало

ошибок и прегрешений, которые теперь готов скрывать любой ценой [*прошлое и настоящее*]. Казалось, счастье уже совсем близко и Лана вот-вот станет его женой [*настоящее*]. Пара отправилась в Лас-Вегас, чтобы заключить брак; однако Лана уже пережила несколько болезненных разводов и перестала верить в силу церемоний и документов. Поэтому Рис и Лана вернулись домой и позволили всему городу считать, что они женаты [*прошлое*]. Теперь их дочери Хани уже два года, и семейная жизнь кажется идеальной [*настоящее*]. Вот только темное прошлое Риса грозит разрушить идиллию [*прошлое, настоящее и будущее*].

Когда Рис вернулся в родной город к Лане, он оставил позади бурную и беспорядочную жизнь дальнбойщика. Однако он и понятия не имел, что одна из его «подружек по трассе» Анжелина ждала ребенка [*прошлое*]. Внезапно она появляется на пороге их с Ланой дома и требует, чтобы Рис признал (и взял на содержание) сына, который не намного старше Хани. Причем Анжелина не только явилась с вещами, но и привезла справку, подтверждающую отцовство Риса [*настоящее*].

Лане кажется, что ее мир рухнул. Ей и в голову не приходило, что в прошлом возлюбленного могут крыться такие тайны. Она в ярости и твердо намерена прогнать незваную гостью раз и навсегда. Лана не собирается делить мужчину с женщиной, которую он даже никогда не любил [*прошлое и настоящее*]! Однако вскоре она начинает всерьез бояться за свою семью: даже ради ее счастья Рис не готов отвернуться от собственного сына [*будущее*].

Заслуженный отдых (серия «Расследования Денима Макхарта», книга 1)

Детектив/любовный роман

Кража обручального кольца приводит к убийству [будущее]...

Прошел месяц с тех пор, как тяжелое ранение вынудило Денима Макхарта завершить карьеру частного детектива [*прошлое*]. Теперь Ден должен заново выстроить и профессиональную, и личную жизнь. Чтобы как-то занять время, Ден реставрирует антикварную

мебель — и отчаянно скучает «на пенсии». Он никак не может забыть свою напарницу [*настоящее*], очаровательную и загадочную Сильвию Прайс, с которой у него когда-то был роман [*прошлое*]. Когда Сильвия внезапно звонит сама, Ден, не теряя времени, мчится к ней в агентство [*настоящее*].

Весь прошедший месяц Сильвия боролась с любовью к Дену [*прошлое и настоящее*] и с мучительным чувством вины за давний инцидент, после которого ее мать заболела душевным расстройством. Сильвия понимает, что пора простить себя, но никак не может это сделать [*прошлое и будущее*].

Когда Ден приходит в агентство, выясняется, что Сильвия не одна. С ней клиентка — отвергнутая невеста Наоми, которую прямо у алтаря бросил богатый жених. Девушка неохотно сознается, что ее застали в объятиях шафера за несколько минут до начала свадебной церемонии. Наоми объясняет, почему пришла в детективное агентство: пропало обручальное кольцо с огромным бриллиантом, а разъяренный жених требует его вернуть. Причем немедленно [*будущее*].

Любовь от А до Я: справочник неуклюжей девушки (серия «Дружба по наследству», книга 1)

Романтическая комедия/женский роман

От судьбы не убежишь [*будущее*]...

Зуи Росдейл уродилась на редкость неуклюжей. Ее локти, ноги, пальцы и медно-рыжие волосы вечно лезут куда не надо. Она живет в уютном мире своих фантазий, пока в очередной раз не столкнется нос к носу с грубой реальностью [*настоящее*]. Многие годы Зуи терпела насмешки и презрение собственного отца, а затем и всех окружающих [*прошлое*], но теперь она решила взять себя в руки и измениться. Больше никаких опасных глупостей и нелепых фантазий.

Едва не потеряв единственную работу, которая позволяла ей сводить концы с концами и не оказаться на улице, Зуи садится за учебники и старается оправдать доверие своего ангельски

терпеливого шефа [*прошлое и настоящее*]. Подруги уговаривают ее сменить образ, купить контактные линзы, обновить гардероб, сделать модную прическу. Все твердят, что она необыкновенно хорошела, однако Зуи чувствует себя музейным экспонатом — пока в буквальном смысле не сталкивается с мужчиной, по которому давным-давно сходит с ума [*прошлое и настоящее*].

Курт Бертолетти много лет пытался забыть непутевую рассеянную Зуи. Эта рыжая неумеха почему-то пришлось по душе его матери, а теперь та спит и видит, как бы женить его, да поскорей [*прошлое и настоящее*]. Наверное, тем и вызвано новое появление Зуи [*настоящее*], которая стала совсем не похожа на себя прежнюю. Хотя Курт и дал себе слово не увлекаться [*настоящее и будущее*], он то и дело невольно вспоминает, как хорошо ему было с Зуи [*прошлое*]. Ни одна другая женщина не смотрела на него с такой нежностью и не целовала его так, будто исчез весь мир вокруг них. Ни одна не вызывала у него такой радости и такой печали [*прошлое*]. Курт убежден: теперь он наконец обрел почву под ногами и знает, что ему нужно от жизни. И Зуи Россдейл в этом списке нет, как бы ни старалась его мама [*настоящее и будущее*]. Так почему же он не может просто забыть ее, махнуть рукой и жить дальше [*будущее*]?

К счастью или к несчастью, Зуи всегда останется сама собой — неуклюжей девушкой, которая может застегнуть пуговицу не на ту петельку или пройти по улице, забыв снять бахилы. И любовь для нее всегда будет бездной, в которую нужно кидаться очертя голову. Ну как можно прожить всю жизнь с такой женщиной? А как можно прожить всю жизнь без нее [*будущее*]?

Джон Гришэм. Информатор*

Детектив/триллер

Мы хотим видеть судей мудрыми и безупречно честными. Вся судебная система зиждется на их объективности и беспристрастности.

* М. : АСТ, 2017.

Мы ждем, что они защитят наши права, накажут виновных, восстановят справедливость и обеспечат торжество закона [*прошлой*].

Но что происходит, когда судья обходит закон или берет взятку? А ведь это случается, хоть и нечасто [*настоящее*].

Что ждет судью, который нарушит закон ради больших денег? За него возьмутся специалисты из КПДС — Комиссии по проверке деятельности судей [*будущее*]. Такие как Лейси Штольц и ее напарник Хьюго Хэтч.

Лейси — юрист; ее специальность — правонарушения в судах. После девяти лет работы она прекрасно знает, что большинство ошибок вызвано некомпетентностью, а вовсе не преступным умыслом и не корыстью судьи.

Но в один прекрасный день и ей на стол ложится дело о коррупции. Некогда изгнанный из профессии юрист теперь работает под другим именем — Грег Майерс — и утверждает, будто бы одна судья из Калифорнии берет больше подношений, чем все остальные американские судьи вместе взятые [*прошлое и настоящее*].

Похоже, что судья замешана в строительстве подпольного казино на индейских землях. Казино держит калифорнийская мафия, а судья получает долю от прибыли и оглашает «правильные» вердикты по делам членов группировки. Словом, все зарабатывают, и все довольны друг другом [*настоящее*].

Однако теперь Грег хочет положить конец этой идиллии. Его единственный клиент знает правду и готов дать показания. Грег подает заявление в КПДС, и следователем назначают Лейси Штольц. Она сразу же понимает, что дело может быть опасным [*настоящее и будущее*]. Вскоре выясняется: дело не просто опасно. Оно опасно для жизни [*будущее*].

Пола Хокинс. Девушка в поезде

Психологический триллер

Каждый день одно и то же...

Утром и вечером Рэйчел садится в один и тот же поезд. Она ездит туда-сюда мимо загородных домов и всегда стоит на семафоре

около одного из них. Ей даже видно живущую там пару — они всегда завтракают, когда поезд Рэйчел подъезжает к их дому. Со временем девушке начинает казаться, что они знакомы. Для себя она называет мужа и жену Джейсоном и Джесс. Их жизнь выглядит идеальной [*прошлое и настоящее*]. Как похоже на ту жизнь, что еще совсем недавно была у самой Рэйчел [*прошлое*]!

Но внезапно девушка становится свидетельницей ужасной сцены [*настоящее*]. Рэйчел наблюдает ее всего минуту, пока стоит поезд, но и этого вполне достаточно. Увиденное меняет все [*будущее*]. Не в силах сдержаться, Рэйчел идет в полицию, однако там ей не спешат верить. Вскоре девушка оказывается впутанной не только в расследование, но и в жизнь всех причастных к нему. Может быть, она не помогла правосудию, а лишь навредила еще сильнее [*настоящее и будущее*]?

Ренсом Риггз. Библиотека душ* (серия «Дом странных детей», книга 3)

Юношеская литература/фэнтези

Юноша с необыкновенными способностями. Армия кровожадных чудовищ [*настоящее*]. Эпическая битва за будущее необыкновенных детей [*будущее*].

Шестнадцатилетний Джейкоб обнаруживает у себя новую чудесную способность: он может пройти сквозь время, и теперь отправляется спасать своих особенных друзей, запертых в неприступной крепости [*прошлое*]. Джейкобу помогает Эмма Блум, девочка с «огненными пальцами», и Аддисон Макгенри — пес с феноменальным чутьем на потерявшихся детей [*настоящее*].

Друзья перенесутся из современного Лондона в самые мрачные и зловещие трущобы викторианской Англии. Там, в местечке под названием Дьяволова Миля, и будет решаться судьба необыкновенных детей [*будущее*].

* Белгород : Книжный клуб «Клуб семейного досуга», 2016.

Кэтлин Макгерл. Сестры из Ред-Хилл Холла

Романтический триллер

Когда Джемма находит в подвале местного музея пару старинных пистолетов с дорогой инкрустацией, любопытство немедленно толкает ее на исследование [*настоящее*].

В роковую ночь 1838 года в винном погребе Ред-Хилл Холла нашли двух застреленных девушек-сестер [*прошлое*]. Все глубже погружаясь в прошлое, Джемма обнаруживает, что тайна той ночи гораздо мрачнее, чем предполагалось до сих пор [*будущее*].

По мере того как открываются загадки былых времен, собственная жизнь Джеммы все больше запутывается. Кажется, история вот-вот повторится: Джемма уже выяснила, что женская дружба может быть смертельно опасной [*прошлое, настоящее и будущее*]...

В каждой из этих аннотаций можно проследить прошлое, настоящее и будущее измерения, которые присутствуют и в самих книгах. Если вам не удалось отразить их в кратком содержании, возможно, и в тексте чего-то не хватает. Загляните в приложение Б: там собраны аннотации к известным романам. Попробуйте самостоятельно выделить в них все три измерения. Когда вы научитесь узнавать их в чужом тексте, вам станет намного легче писать свой.

СВОДНАЯ ТАБЛИЦА ИЗМЕРЕНИЙ: ОЦЕНИВАЕМ РАБОЧИЕ НАБРОСКИ

Хотя моя методика предназначена в первую очередь для создания книги с нуля, некоторые приемы можно использовать и для того, чтобы оценить качество уже написанных черновиков или рукописей, требующих доработки. Их можно применить и на стадии замысла — что предпочтительно, ведь мы уже говорили: лучше всего иметь полностью созревший сюжет еще до того, как будут написаны первые строки. Сводная таблица, которую мы обсудим, поможет вам нащупать проблемные места и выделить те эпизоды, где недостаточно четко