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Передмова авторки

З Пітером Тілем — співзасновником PayPal, керую -
чим партнером Founders Fund і  першим інвестором 
Facebook — я вперше зустрілася у вітальні його будинку 
2006 року. Він запрошував багатьох друзів виступити 
з презентаціями про релігію, технології та нерухомість. 
У наступні місяці та роки ми подружилися з цим тех-
нологічним інвестором, і він познайомив мене зі світом 
особливої манії — манії Кремнієвої долини. Упродовж 
цього часу він виношував ідеї, що, на думку більшості 
людей, були безглузді, наприклад будівництво остро-
вів посеред океану на лібертаріанських засадах, інвес-
тиції в дослідження довголіття і, порівняно нещодавно, 
фінансування програми заохочення студентів кидати 
коледжі та засновувати компанії у Кремнієвій долині.

Усі його ідеї йшли врозріз із  політичною коректні-
стю. Він був «білою вороною» і приваблював таких са-
мих унікальних друзів. За допомогою Тіля я відкрила 
цілий новий світ ексцентриків та ідей, які, здавалося, 
не вписувалися у жодні усталені принципи або соціаль-
ну виваженість.
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Його антиуніверситетська програма зрештою захо-
пила уми публіки. Можливо, вона з’явилася у перелом-
ний момент, коли американцям набридло виплачувати 
борги за навчання або ж вони не змогли, попри отрима-
ні ступені, знайти роботу після економічного спаду. Так 
чи так, програма Тіля «Двадцять до двадцяти» («20 Under 
20»), що передбачала грант у 100 тисяч доларів для двад-
цяти студентів до двадцяти років за умови припинення 
навчання, спровокувала нові дискусії про освіту.

Першокурсники зрештою частково стали моїм вік-
ном до еліти та  внутрішніх механізмів Кремнієвої 
долини. Це їхніми очима я  побачила спосіб життя, 
цілковито відмінний від ієрархії Східного узбережжя. 
У підході Тіля я побачила допитливість, інтелект і па-
радоксальний ідеалізм, що раз по раз змушували мене 
повертатися на територію Затоки Сан-Франциско. Ця 
книжка є спробою зафіксувати певні аспекти культури, 
що привабили і мене, і студентів до місця, яке не лише 
підриває американський спосіб ведення бізнесу, але та-
кож і спосіб життя людей. У Кремнієвій долині не було 
проторених шляхів, які мали еліти Східного узбережжя. 
Натомість є низка нічим не обмежених питань про те, 
які галузі індустрії зазнають підривних змін наступни-
ми і які культурні форми витіснять Старе cуспільство. 
Для мене Кремнієва долина навіть більшою мірою, ніж 
дослідним полем для стартапів, є  лабораторією шир- 
шого культурного експерименту, де єдина неможлива 
річ — передбачити, що буде далі.
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Вступ

Шоста година вечора, четвер, округ Сан-Матео, 
Каліфорнія, порівняно новий фешенебельний готель 
під назвою Rosewood Sand Hill, збудований у каліфор-
нійському стилі «мистецтва та ремесла». На подіумі, що 
виходить на оточений фуксіями олімпійських розмірів 
басейн із освітленим дном, зграйки граціозних білявок 
у яскравих відкритих сукнях і блузках-розлітайках си-
дять на плетених у стилі «ранчо» лавицях біля групи 
технологічних підприємців, одягнених у парадну фор-
му айтішників — тісні футболки, джинси і пошиті на 
замовлення піджаки. Вони розслабляються під інфра-
червоними лампами, їдять гострий попкорн і грильо-
вані сендвічі під сансерське сухе біле вино.

Однак цього вечора в  молодих білявок змагання. 
Завсідники називають четвергові вечори «пумовими». 
«Пуми» — жінки за тридцять або за сорок (або й  неви-
значеного віку) — виходять на полювання за апетитни-
ми смертними, що тут перед ними як на долоні. Одна 
група айтішників за другою, де всі чоловіки, здебіль-
шого неодружені, половина з них — необізнані в жіно-
чих хитрощах. Чимало з них мільярдери та мільйонери, 
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які могли би змусити схоже збіговисько інвестиційних 
банкірів і  керівників хедж-фондів сором’язливо зіщу-
литися від комплексу неповноцінності та старості.

Жінки — і юні, і  ботоксні — бачать молодих пер-
шопроходців, які розбагатіли досить рано, коли в сере-
дині 1990-х років величезний й неосвоєний простір під 
назвою «інтернет» тільки почав ширитися світом. Лише 
молоді й амбітні, які росли з комп’ютером, вбачали за 
ним майбутнє. Вони від раннього віку дорослішали ра-
зом із цифровим світом. Для них це не так інструмент, 
як частина власної нервової системи, частина централь-
ної нервової системи, що дає ссавцям змогу дихати, не 
замислюючись про це. Тільки вони здатні були відчу-
ти безмежні можливості мережі. Навдивовижу мало 
людей серед народжених до 1970 року, хай які успішні 
в бізнесі чи навчанні, колись так зможуть. Стара гвар-
дія позирала на інтернет здалеку і не розуміла, в чому 
там фішка. Діти цифрової ери не мусили на нього диви-
тися. Він був у їхніх нутрощах. Вони були далекогляд-
ним молодняком, який усвідомив, що через півстоліття 
інтернет стане великою новою індустрією, створеною, 
розвиненою, керованою дітьми. І — що найважливі-
ше —індустрією, яка належатиме дітям. В  інтернету 
такий великий потенціал, що телебачення і  ядерна 
енергетика проти нього видаватимуться пережитком.

Крім того, про такі вихідні позиції як у нього ніко-
ли й  не чували на Східному узбережжі. Стати своїм 
у Кремнієвій долині? Це означає, що ти починаєш як 
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Вступ

керівник стартапу, а  потім зазнаєш невдачі. Перший 
крок: на початковому етапі в тебе найвища позиція — не 
дрібного клерка чи експедитора, а засновника, потім 
ти зазнаєш краху і заносиш це в резюме як привід для 
гордощів. Це був новий спосіб входження в бізнес для 
тих, хто не мав відповідного походження. Ти міг при-
їхати будь-звідки, байдуже, з  якої ти країни та  який 
науковий ступінь маєш, і не потрібно обов’язкових кро-
ків, які ти мусив відбути. Люди, які стали дуже успіш-
ними — навіть якщо це були лише компанії на кілька 
мільярдів доларів, — почувалися так, ніби вони звичай-
ні люди або комп’ютерні фрики. Це був обнадійливий 
сигнал, навіть якщо небагато щасливчиків могли най-
голосніше виспівувати про свій неймовірний прорив 
у царстві Кремнієвої долини.

Ну, і їхня зовнішність. Хай звідки вони були, повер-
нувшись додому, худорлявий ботан з грубими скельця-
ми, в мішкуватих джинсах і футболці навряд чи зміг 
би знайти собі пару. Натомість тут, на пумових вечорах, 
жінки тільки перед такими типажами і стелилися.

Проте як «пуми» визначають, хто успішний, а хто — 
ні? Усі з вигляду однакові — від венчурних капіталістів 
до старшокурсників Стендфордського університету. 
Перші могли лише підфарбовувати волосся. 

Мізансцена в  готелі відображала перше сяйво гла-
муру цієї індустрії та перетворювало шестикілометро-
ву смугу Сенд-Хілл-роуд на такий самий привабливий 
пункт призначення, як Манхеттен, район Мейфер 
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у Лондоні, паризькі Єлисейські Поля, Ріо, Гонконг і Віа 
Вітторіо-Венето в Римі. Одне слово, це серце Кремнієвої 
долини, географічна й  емоційна місцина, що асоцію-
ється з невиразно окресленою смугою приблизно 3900 
кв. км, яка починається за 56 км на південь від Сан-
Франциско і  тягнеться півостровом через Пало-Альто 
аж до Маунтін-В’ю неподалік Санта-Круз.

Проте так було не завжди. Двісті років тому тери-
торія навколо елітного Роузвуду була тваринницькою 
фермою. По Сенд-Хілл-роуд ходили корови. Сто років 
тому? На місцевості, де розкидано будівлі Facebook, що 
займають гектари Менло-Парка, за десять хвилин від 
Роузвуду, зростали фруктові сади. Їх було так багато, що 
вся територія мала назву Долина душевної втіхи.

На той час найзаможнішою людиною Долини також 
був підприємець, але в  набагато менш технологічній 
галузі — виготовленні фортепіано. Його звали Джеймс 
Лік, і в ХІХ столітті більше грошей він заробив на імпор-
ті шоколаду, а власне гроші згодом вклав у Ghirardelli 
Chocolate Company та  придбання землі. Залізничний 
магнат і  засновник Стенфордського університету 
Ліленд Стенфорд був ще одним божеством у  тогочас-
ній Долині богів. Стенфордський університет зумів 
переконати Фреда Термана покинути Массачусетський 
технологічний інститут і повернутися до Пало-Альто, 
де він отримав диплом і ступінь магістра, щоб викла-
дати інженерну справу. Та більшість запрошених про-
фесорів зі Східного узбережжя відмовилися покидати 
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Вступ

університети, які стануть Лігою плюща, заради малові-
домої новоствореної інституції.

Вони не знали, скільки інших стартапів породить цей 
новостворений університет. Білл Х’юлетт і Дейв Паккард 
були його студентами, коли заснували фірму, що стане 
компанією Hewlett-Packard. Як відомо, вони організували 
її в невеличкому гаражі, місці, що в Кремнієвій долині 
найбільше надається до функції місцевого старовинного 
храму. Спершу вони працювали за контрактом і створи-
ли електропривід для телескопа в Обсерваторії Ліка, наз-
ваній на честь Джеймса Ліка. Зрештою, 1938 року вони 
продали свій реостатно-ємнісний звуковий генератор, 
що використовувався для тестування звукових апаратів 
і продавався за ціною близько 55 доларів, компанії Walt 
Disney для її  мультфільму «Фантазія», який саме мав 
вийти на екрани. Компанія Walt Disney була їхнім пер-
шим справжнім клієнтом. Вони перестали працювати 
підрядниками і натомість стали виробниками.

Це була перша велика успішна історія студентів 
Кремнієвої долини і перша з багатьох компаній, ство-
рених у невеличких гаражах. Нині це стало звичною 
і  напівжартівливою справою. Наприклад, Halcyon 
Molecular — стартап, що займався секвенуванням гено-
ма і вже припинив своє існування, — був настільки від-
даним цій «гаражній містиці», що навіть коли венчурні 
інвестори надали компанії чимало офісного простору 
і сотні тисяч доларів, її засновники й далі працювали 
в гаражі.
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Кремнієва долина в її сучасному розумінні не мала 
своєї назви аж до 1970 року, доки каліфорнійський під-
приємець Ральф Верст не назвав її  на честь виробни-
ків кремнієвих мікросхем, які туди переїздили. Тепер 
Долину визначають історії її  головних пам’яток — 
і це не лише гаражі, де було засновано великі компа-
нії, а також інституції, де народжувалися ідеї. Окрім 
інтернет-компаній, нині цілі галузі індустрії мають 
там свої великі представництва, наприклад, Lockheed 
Martin і NASA (Національне управління з аеронавтики 
і дослідження космічного простору). У 1972 році Kleiner 
Perkins (тепер — Kleiner, Perkins, Caufield & Byers або 
KPCB) стала першою венчурною компанією на Сенд-
Хілл-роуд. Нині свої представництва там мають прак-
тично всі великі венчурні компанії.

У цьому дивокраї найбільша у світі концентрація мі-
льярдерів. Вони також є найдивнішим гроном мільяр-
дерів — плем’ям хлопчиків-переростків.

Від самого початку фешенебельний готель Rosewood 
організовував події з натовпами знаменитостей, якими 
раніше могли похвалитися лише Лос-Анджелес і Нью-
Йорк. У  2011 році готель у  своєму ресторані Madera 
влаштував благодійний захід на п’ятсот осіб для збору 
коштів для дитячої лікарні Люсіль Паккард. Героями 
вечора були Стів Керелл і Дена Карві. За частуванням 
з  суші-ролів з  арахісового масла і  желе та  макаронів 
із сиром, актори оберталися в колі чільних філантропів 
країни, зокрема з дружинами знаменитих венчурних 
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Вступ

інвесторів — головами правління Анною Лоулер 
і Елізабет Данліві. Ще кілька тижнів перед цими зна-
менитостями пошану молодим керівникам Кремнієвої 
долини виявили інші — від президента Барака Обами 
до Кеті Перрі та Снуп Доґґа, і таким чином ствердили 
вагомість приїзду до Пало-Альто.

Утім ще кілька років тому статусні вечірки у Крем-
нієвій долині вважали б оксюмороном. Стиль кежуал 
був королем, а  інженерне проектування — імперато-
ром. Нині важко вдавати, ніби гроші не мають значен-
ня. Тепер там є технологічні магнати, як-от: 30-річний 
Марк Цукерберг із 35 мільярдами після виходу Facebook 
на біржу, Джеремі Стоппелмен із Yelp, Дастін Московіц 
із Asana, Чарлі Чівер із Quora, засновник LinkedIn Рейд 
Гоффман — патріарх серед засновників у свої 47 років, 
Сєрґєй Брін — підприємець російського походження, 
який у 1998-му, маючи 25 років, заснував Google, і, пе-
редусім, Пітер Тіль — співзасновник PayPal того ж 1998 
року (йому було 31). Більшість із них — завсідники рес-
торану Madera. PayPal був першим інтернет-банком, що 
запровадив украй необхідні правила онлайн-торгів-
лі. Після продажу PayPal на eBay 2001 року Тіль вклав 
свою частку в  хедж-фонд. А  потім зробив інвестицію 
у Facebook, допомігши йому стати реальною компанією, 
коли забавка Цукерберга лише подавала надії. Тіль за-
робив близько двох мільярдів доларів, коли через вісім 
років вартість Facebook зросла до 100 мільярдів доларів 
під час першого відкритого розміщення акцій (або IPO). 
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