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І. Як полюбити вітер

Вітер гасить свічку і розпалює багаття.
Те саме з випадковістю, невизначеністю і хаосом: було б добре корис-
татися ними, а не ховатися від них. Стати багаттям, якому вітер по-

трібний. Якщо коротко, то саме так, не по-смиренному, автор цієї книжки 
ставиться до випадковості й невизначеності.

Ми хочемо не просто перебути непевні часи, а й прожити їх так, щоб за 
нами, мов за школою рішучих римських стоїків, лишилося останнє слово. 
Наше завдання — одомашнити, поставити собі на службу, оволодіти неви-
димим, туманним, непояснюваним.

Як це зробити?

ІІ. Антикрихкість

Деяким речам шок іде на користь; вони розквітають і розвиваються, 
cтикнувшись із коливаннями, випадковістю, безладом, стресом, любовни-
ми пригодами, ризиками, невизначеністю. Це поширене явище, але в на-
шій мові немає антоніма до слова «крихкий». Назвімо цю властивість «ан-
тикрихкістю».

Антикрихкість — не те саме, що гнучкість чи міцність. Гнучке витримує 
удар і лишається таким самим; антикрихкому ж удар іде на користь, воно стає 
кращим. Цю властивість має все, що змінюється із часом: еволюція, культура, 
ідеї, політичні і юридичні системи, технічні інновації, революції, економічний 
прогрес, старі фірми й великі міста, вдалі кулінарні рецепти (наприклад, куря-
чого бульйону або біфштексу з краплею коньяку), екваторіальні ліси, опірні до 
антибіотиків бактерії... Навіть рід людський на планеті Земля. Антикрихкість 
задає межу між об’єктами живими й органічними (або складними), приміром, 
людським тілом, і речами неживими, приміром, степлером на вашому столі.

Пролог
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Антикрихкість любить випадкове й невизначене, що означає — і це дуже 
важливо — любов до помилок, точніше, до певного розряду помилок. Анти-
крихкість дає нам змогу функціонувати в умовах невизначеності, коли ми не 
до пуття відаємо, що робимо, — і все одно досягаємо успіху. Скажу просто: ро-
бити ми вміємо краще, ніж думати, — саме завдяки антикрихкості. По-моєму, 
завжди краще бути антикрихким невігласом, ніж дуже кмітливим і крихким.

Неважко побачити явища і процеси, яким подобається нестабільність і дія 
стресорів: економічні системи, тіло людини, харчові звички (не виключено, 
що діабет і хвороба Альцгеймера виникають через надлишок регулярності 
в харчуванні і відсутність епізодичних періодів голоду), зрештою, наша пси-
хіка. Існують навіть антикрихкі фінансові контракти, придумані, аби видо-
бувати зиск із волатильності ринків.

Антикрихкість допомагає краще зрозуміти, що таке крихкість. Не впорав-
шись із хворобами, не станеш здоровіший; не зменшивши витрат, не розба-
гатієш; так само й крихкість з антикрихкістю — різні фланги одного фронту.

Непередбачуваність

Зрозумівши механізми антикрихкості, можна сформулювати систематичні й 
послідовні поради для ухвалення непрогнозованих рішень в умовах невизначе-
ності в бізнесі, політиці, медицині, житті загалом — скрізь, де панує невідоме, 
випадкове, непередбачуване, туманне, де немає ясного розуміння ситуації.

З’ясувати, що маєш справу із крихким, значно легше, ніж передбачити, 
яка подія цьому крихкому зашкодить. Крихкість можна виміряти, ризик — 
ні (хіба що в казино і в головах людей, які називають себе «експертами з ри-
зиків»). Це дає змогу впоратися з тим, що я назвав «проблемою Чорного ле-
бедя», — з неможливістю обчислити ризики рідкісних подій і передбачити, 
коли вони настануть. Зрозуміти, як не постраждати від удару значно легше, 
ніж спрогнозувати сам удар. Тому-то я пропоную зовсім по-іншому підходи-
ти до передбачень, прогнозування й управління ризиками.

Я пропоную універсальні правила, які годяться для всіх галузей і сфер та 
показують, як розвиватися від крихкого до антикрихкого шляхом зменшення 
першого або збільшення другого. Антикрихке (і крихке) майже завжди мож-
на розпізнати за допомогою простого тесту на асиметрію: все, чому рідкісні 
події (або який-небудь стрес) пішли на користь, — антикрихке; і все, що від 
них, навпаки, постраждало, — крихке.

Втрата антикрихкості

Важливий момент: якщо антикрихкість — це властивість усіх природних 
(і складних) систем, яким вдалося вижити, то позбавляти такі системи неста-
більності, випадковості і дії стресорів означає їм шкодити. Вони слабшатимуть, 
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відмиратимуть і руйнуватимуться. Усуваючи випадковість і мінливість, ми ро-
бимо крихкими економіку, власне здоров’я, політичне життя, систему осві-
ти — майже все. Якщо пролежати в ліжку цілий місяць (бажано з усіма томами 
«Війни і миру» і всіма шістьма сезонами «Клана Сопрано»), м’язи атрофують-
ся; так само ослабнуть, а то й умруть складні системи, якщо забрати від них 
усі стресори. Модерний, чітко структурований світ чимало шкодить нам спу-
щеними згори правилами й софістикованими нормами (я називаю їх «радян-
сько-гарвардськими ілюзіями») — вони прямо б’ють по антикрихкості систем.

У цьому вся трагедія модерної епохи: ми ніби діти батьків-неврастеніків, 
які з найкращих помислів надмірно опікають і цим самим шкодять.

Майже все, що спускають згори вниз, грає на вразливість, заважає анти-
крихкості і розвитку; все, що росте знизу вгору, розквітає завдяки правиль-
ній дозі стресу і хаосу. Наукові відкриття (інновації, технічний прогрес) біль-
ше залежать від людей, готових іти на ризик, антикрихких шукачів нового, 
аніж від сфери формальної освіти.

Вигравати коштом інших

Найбільший генератор криз і крихкості в суспільстві — неготовність ризи-
кувати власною шкурою. Одні люди стають антикрихкими коштом інших, 
отримуючи різного роду вигоди від коливань, нестабільності, невпорядкова-
ності та перекладаючи на інших ризики і втрати. Така антикрихкість одних 
коштом крихкості інших зазвичай прихована: радянсько-гарвардські інтелек-
туальні кола впритул не бачать антикрихкості, тому цю асиметрію рідко по-
мічали і (досі) не вивчали. Мало того, як показала криза 2008 року, «чужі» ри-
зики легко замаскувати складністю сучасних інституцій і політичних рішень. 
У минулому високе становище здобували ті і тільки ті, хто ризикував і відпо-
відав за свої дії; героями вважали тих, хто йде на жертви ради інших. Нині все 
по-іншому. На наших очах виник новий клас героїв «навиворіт» — бюрократів, 
банкірів, почесних членів Міжнародного товариства дорогих понтів зі штаб-
квартирою в Давосі і наділених владою науковців, звільнених від обов’язку 
відповідати. Вони крутять системою, а платять за це прості громадяни.

Люди, які не беруть на себе жодної відповідальності і нічим особисто не 
ризикують, ніколи в історії не мали такої влади, як зараз. Головна заповідь 
нашого часу: не сотвори собі антикрихкості з крихкості ближнього твого.

ІІІ. Засіб від Чорних лебедів

Я хочу жити щасливо у світі, якого не розумію.
Чорні лебеді (з великої літери) — це непередбачувані рідкісні події велико-

го масштабу, які спричиняють серйозні наслідки. Непередбачувані для окре-
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мого спостерігача. Назвімо такого підсліпуватого спостерігача «індичкою» — 
ці події стають для нього повною несподіванкою і завдають шкоди, мов День 
подяки для індички. Я стверджую, що історію роблять «чорнолебедині», рід-
кісні події, а ми натомість займаємося тонкими нюансами звичайного, роз-
робляємо моделі, формулюємо теорії, будуємо концепції, які не допомагають 
ані побачити Чорних лебедів, ані оцінити ймовірність їхньої появи.

Чорні лебеді оволодівають нашими умами; нам здається, що ми їх «типу 
передбачили» або «майже передбачили», адже заднім числом вони цілком на-
даються до пояснень. Ілюзія передбачуваності заважає нам усвідомити ролі 
Чорних лебедів у житті. А воно значно плутаніше, ніж нам запам’ятовується; 
нашу свідомість влаштовано так, що вона робить з історії лінійні послідовні 
конструкції, у яких випадковому лишається мало місця. Стикнувшись із ви-
падковістю, ми лякаємося і реагуємо надто гостро. Саме через цей страх і лю-
бов до порядку створювані людьми системи не враховують невидимої логі-
ки речей, наражаються на чорнолебедині ризики і майже ніколи не отриму-
ють з Чорних лебедів користі. Хочеш порядку — отримаєш псевдопорядок; 
справжнє мірило порядку й контролю виникає тільки тоді, коли людина не 
закривається від випадкового.

У складних системах багато взаємозалежних елементів — зовсім неоче-
видних — і нелінійних реакцій. «Нелінійний» означає, що подвоївши, примі-
ром, дозу ліків або кількість персоналу на фабриці, ви отримаєте результат 
не вдвічі більший, а суттєво більший або суттєво менший. Два вік-енди у Фі-
ладельфії не подарують удвічі більше радості, ніж один, я переконався в цьо-
му на власному досвіді. Якщо показати реакцію системи на графіку, то вийде 
не пряма лінія («лінійна функція»), а крива. У нелінійному середовищі про-
сті причиново-наслідкові зв’язки — виняток; дивлячись на окремі елементи, 
важко зрозуміти, як працює система.

Штучні складні системи часто розвиваються каскадами, через некеровані 
ланцюгові реакції, які зменшують, а то й унеможливлюють передбачуваність 
і породжують масштабні події. Сучасний світ накопичує технічні знання, але 
парадокс у тому, що це збільшує непередбачуваність. Чорні лебеді набира-
ють вагу через розростання штучного, відхід від традиційних і природних мо-
делей, ускладнення всього і вся, а отже, й більшу вразливість. Крім того, ми 
стали жертвами нової хвороби, яку я назвав неоманією; вона змушує нас роз-
будовувати вразливу до Чорних лебедів систему — і називати це «прогресом».

Дратівливий аспект проблеми Чорного лебедя (власне, це головний її ас-
пект, хоч його часто оминають увагою) полягає в тому, що вирахувати ймо-
вірність незвичайних подій неможливо. Про повені, які бувають раз на сто ро-
ків, ми знаємо набагато менше, ніж про повені, які трапляються раз на п’ять 
років, — при малих імовірностях колосально виростає похибка моделі. Що 
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рідкісніша подія, то важче її спрогнозувати, то менше ми знаємо про часто-
ту її появи. Що не заважає «ученим» самовпевнено її прогнозувати, моделю-
вати і демонструвати на конференціях паверпойнт-презентації зі складними 
рівняннями на кольоровому тлі.

На щастя, природа-мати — завдяки антикрихкості — найкращий фахі-
вець із рідкісних подій і прекрасно дає раду Чорним лебедям. Мільярди років 
вона якось виживає без командно-адміністративних розпоряджень випускни-
ків Ліги плюща, яких розсадили по директорських кріслах. Антикрихкість — 
це не просто засіб від Чорних лебедів; зрозуміти її — означає перестати бо-
ятися рідкісних подій, які й творять історію, технологію, науку, все на світі.

Бути невразливим мало

Завважте, що природа-мати зовсім не «лагідна». Вона безжально знищує, мі-
няє, добирає і переставляє. Коли йдеться про випадкові події, самої «невраз-
ливості» мало. На довгій дистанції безжальний час знищить усе, що хоч тро-
хи вразливе, та наша планета існує добрих чотири мільярди років і явно не 
за рахунок невразливості: щоб система існувала, потрібна абсолютна невраз-
ливість. Однак абсолютної невразливості не існує, а значить потрібен меха-
нізм, за допомогою якого система постійно оновлюється, видобуває користь 
із рідкісних подій, несподіваних ударів і мінливості.

На довгій дистанції прогностичні помилки тільки сприяють антикрихкос-
ті. Довівши цю думку до логічного кінця, ви побачите, що в нинішньому світі 
мають домінувати речі, яким сприяє випадковість, а речі, яким вона шкодить, 
приречені зникнути. Схоже, що так і є. Нам здається, що світ функціонує за-
вдяки розумним планам, університетським дослідженням і державному фі-
нансуванню, але є переконливі, дуже переконливі свідчення, що це ілюзія — 
вважати так, це все одно, що вчити птахів літати. Технології — продукт 
антикрихкості, їх створюють люди, які не бояться ризикувати, експеримен-
тувати, пробувати, помилятися, йти вперед — допитливі любителі, чиї іме-
на ніколи не бувають на слуху. Історію роблять інженери й ремісники, а пи-
шуть професори; нам давно час переосмислити поняття прогресу, інновацій 
і багатьох інших речей.

Про вимірюваність (деяких) речей

Крихкість можна виміряти, ризик — ні, особливо якщо він пов’язаний із рід-
кісними подіями*.

	 *	 Якщо не брати казино і деяких вузькоспеціальних ділянок, які складаються зі штучних ситу-
ацій і конструкцій.
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Я вже казав, що ми можемо оцінити і навіть виміряти крихкість і анти-
крихкість, але не можемо обчислити ризики і ймовірності ударів і рідкісних 
подій — тут не допоможуть навіть найтонші методи. На практиці керування 
ризиками — це вивчення й оцінка події, яка трапиться в майбутньому. Лише 
окремі економісти та інші божевільні будуть, усупереч досвіду, стверджува-
ти, що можуть «вирахувати» вплив рідкісної події, а лохи, всупереч досвіду 
і попереднім таким твердженням, будуть їх слухати. Проте крихкість та ан-
тикрихкість — реальні властивості об’єктів: журнального столика, компанії, 
індустрії, країни, політичної системи. Ми можемо виявити крихкість, поба-
чити, в окремих випадках навіть виміряти її (принаймні встановити віднос-
ну крихкість з незначною похибкою), а от порівняння ризиків завжди було 
(і є) справою ненадійною. Ми не можемо впевнено сказати, що одна відда-
лена подія імовірніша за іншу (хіба що нам подобається себе обманювати), 
але значно впевненіше можемо стверджувати, що одні об’єкти й структури 
крихкіші за інші і більше постраждають від струсу. Немає великих сумнівів, 
що ваша бабуся гостріше реагуватиме на різку зміну температури, ніж ви; 
що військова диктатура вразливіша до політичних перемін, ніж Швейцарія; 
що один банк вразливіший до економічної кризи, ніж інший; що сучасний 
будинок швидше розвалиться при землетрусі, ніж Шартрський собор. А най-
важливіше — можна навіть зробити прогноз, який із двох об’єктів тримати-
ме удар довше.

Замість дискусій про ризики (поняття убогої і прогностичної природи) 
я пропоную вживати поняття крихкості, яке не пов’язане з прогнозуванням 
і, на відміну від ризику, йде в парі із цікавим словом, яке позначає його повну 
функціональну протилежність, — антикрихкість.

Існує спосіб виміряти антикрихкість, щось типу філософського каменя — 
стисле й просте правило, яке допомагає побачити антикрихкість у будь-якій 
сфері: від власного здоров’я до суспільного устрою.

Ми підсвідомо використовуємо антикрихкість у практичних справах і вод-
ночас свідомо відкидаємо її в інтелектуальному житті.

Крихкороби

Ми прагнемо уникати речей, яких не розуміємо. Та є люди, схильні до проти-
лежного. Це крихкороби — категорія людей, які завжди, навіть по п’ятницях, 
носять костюми й краватки, реагують на ваші жарти із холодною серйозніс-
тю, у них змолоду болить спина від постійного сидіння за столом, постійних 
перельотів і читання газет. Без них не обходяться дивні ритуали, які назива-
ються «діловими зустрічами». На додачу до всіх цих чеснот такі люди схильні 
вважати, що те, чого вони не бачать, і те, чого вони не розуміють, — не існує. 
Суть у тому, що вони помилково приймають невідоме за неіснуюче.
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Крихкороби піддаються радянсько-гарвардській омані, тобто всупереч духу 
науки завищують межі знання. Ця омана робить їх наївними раціоналіста-
ми, змушує раціоналізовувати — вони вірять, що причини завжди пізнавані. 
Не плутайте раціоналізаторство з раціональністю — це майже завжди речі 
протилежні. За межами фізики, в усіх складних сферах, причини мають влас-
тивість бути неочевидними для нас і ще менш очевидними для крихкоробів. 
Та, на жаль, властивість світу не описувати себе в інструкції з використання 
не заважає крихкоробам: озброївшись «наукою», вони самі пишуть таку ін-
струкцію.

Трудами крихкоробів сучасна культура поступово осліпла й перестала по-
мічати таємниче й непроникне, те, що Ніцше назвав діонісійським началом.

Якщо перекласти Ніцше більш прозаїчним, але не менш точним бруклін-
ським сленгом, то мова йде про те, що наш знайомий Товстун Тоні називає 
«розводом лохів».

Словом, крихкороб (він же укладач планів у медичній, економічній чи со-
ціальній сфері) — це той, хто змушує вас стати частиною цілковито штучних 
правил і структур, вигода від яких мала й видима, а потенційні побічні ефек-
ти величезні й невидимі.

Крихкороб-медик втручається там, де не треба, бо недооцінює природ-
ну здатність організму до відновлення, і виписує ліки, які можуть викликати 
дуже серйозний побічний ефект. Крихкороб-політик (прихильник регулю-
вання і планування) плутає економіку з пральною машиною, яку (йому ж) 
постійно доводиться ремонтувати, і врешті-решт її ламає. Крихкороб-психі-
атр дає дітям медикаменти, щоб «покращити» їхнє інтелектуальне й емоцій-
не життя. Далі йдуть крихкороби-батьки з надмірною опікою; крихкороби-
фінансисти з моделями «ризику», які руйнують банківську систему (що не 
заважає їм використовувати ці моделі й далі); крихкороби-військові, які ви-
водять складні системи з рівноваги; крихкороби-прогнозисти, які спонука-
ють людей брати більше ризиків, і так далі з усіма зупинками*.

Сучасному політичному дискурсу бракує ядра, основи. У промовах, про-
грамах і обіцянках політики говорять про «стійке», «надійне», «гнучке», а не 
антикрихке, і душать механізми розвитку й еволюції. Ми дійшли туди, де стої
мо зараз, не завдяки «гнучкості». Більше того, і не завдяки політикам — а за-
вдяки тому, що є люди, охочі брати ризики й помилятися, і саме їх треба під-
тримувати, боронити й шанувати.

	 *	 Гаєк не розглядав ідею органічного ціноутворення в термінах ризику й крихкості. Він уважав 
бюрократів неефективними, але не крихкоробами. Я починаю з питань крихкості і антикрих-
кості, але із цієї відправної точки можна дійти і до концепції органічного ціноутворення.
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Там, де просте означає складніше

Складна система, всупереч нашим уявленням, не конче потребує складних 
підходів, правил і мудрованих управлінських алгоритмів. Що простіше — то 
краще. Ускладнення множать ланцюг непрогнозованих ефектів. Втручання 
в непрозору систему закінчується непередбачуваними наслідками, доводить-
ся за них вибачатися, виправляти, а це породжує нові, і щораз гірші, «непе-
редбачувані» наслідки.

Однак простоту в сучасному житті прищепити важко, адже вона йде вроз-
різ з уявленням цілого класу людей, яким потрібна складність, бо склад-
ність — їхня робота.

Що менше й простіше, то краще, а зазвичай і ефективніше. Отож я про-
поную читачам кілька прийомів, принципів і заборон, що допоможуть жити 
у світі, якого ми не розуміємо, точніше, не боятися мати справу з речами, 
яких ми зазнаки не розуміємо, а найважливіше — як саме мати з ними спра-
ву. Словом, як дивитися у вічі власному невігластву, не соромитися людсько-
го в собі і поводити себе сміливо й гордо — як і належить людям. Але для цьо-
го потрібні деякі структурні зміни.

Я пропоную «дорожню карту» змін: як перелаштувати штучні системи так, 
щоб вони розвивалися простим (і природним) способом.

Пізнати простоту зовсім непросто. Як зрозумів Стів Джобс, «треба бага-
то працювати, щоб очистити свій розум і мислити просто». У арабів є при-
казка про ясність думки на письмі: «Зрозуміє навіть дурень, але напише тіль-
ки майстер».

Евристика — це набір простих практичних правил, які полегшують і спро-
щують життя. Їхня головна перевага — людина розуміє, що вони не доскона-
лі, а просто корисні, і тому не так сліпо ними зачарована. Ці правила стають 
небезпечними, тільки-но ми забуваємо про це.

IV. Ця книжка

Мій шлях до ідеї антикрихкості був справжньою інтелектуальною одісеєю.
Якось я збагнув, що крихкість (а в цієї властивості не було формального 

визначення) можна описати так: те, що не любить мінливості. А те, що не 
любить мінливості, не любить і випадковості, невизначеності, невпорядко-
ваності, помилок, стресорів і т. д. 

Уявіть щось крихке, наприклад, предмети у своїй вітальні: віконне скло, 
телевізор, або, ще краще, сервіз у буфеті. Називаючи ці речі «крихкими», ви, 
очевидно, хочете, щоб вони стояли собі у спокої, порядку і нічого несподі-
ваного їм не загрожувало. Крихкому предмету навряд чи піде на користь, 
якщо станеться землетрус або в гості прийде ваш гіперактивний племін-
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ник. Мало того, все, що не любить мінливості, не любить також стресторів, 
шкоди, хаосу, змін, безладу, «непередбачуваних» наслідків і, особливо, пе-
ревірки часом.

Поняття антикрихкості випливає з такого розширеного визначення 
крихкості. Антикрихкому подобається нестабільність. Воно любить пере-
вірку часом. Воно міцно і в корисний спосіб пов’язане з нелінійністю: все 
нелінійне або крихке, або некрихке стосовно того чи іншого джерела ви-
падковості.

Найбільше тут дивує одне: та очевидна річ, що все крихке ненавидить мін-
ливість (і навпаки), чомусь залишалася поза науковим і філософським дис-
курсом. Цілковито поза ним. Відтак і дослідження реакції речей на мінливість 
(а я займався цим майже все своє доросле життя, років двадцять) залишали-
ся дивним ремеслом (чому дивним, я поясню потім). Мої заняття у сфері фі-
нансового трейдингу зводилися до того, що я шукав «те, що любить волатиль-
ність» і «те, що ненавидить волатильність», тож усе, що мені лишалося — це 
перенести свої ідеї з фінансової сфери у широкий контекст прийняття будь-
яких рішень в умовах невизначеності, від політології до медицини і режиму 
харчування.

У дивному цеху людей, які професійно займаються мінливістю, було два 
типи фахівців. Перший — науковці, аналітики і коментатори; вони вивчали 
майбутні події та писали книжки й наукові статті. Другий — практики; за-
мість того щоб вивчати майбутні події, вони намагалися зрозуміти, як речі 
реагують на мінливість. 

Практики зазвичай надто зайняті, щоб писати книжки, статті, допові-
ді, виголошувати промови, виводити рівняння, доводити теорії, а тому й не 
отримують почестей від хирявих членів Академії наук. Різниця між цими дво-
ма типами суттєва: побачити, що якійсь речі мінливість зашкодила (а отже, 
вона крихка), набагато легше й простіше, ніж передбачити несприятливі по-
дії типу масштабних Чорних лебедів. Але суть інтуїтивно схоплюють тільки 
практики.

(Радше щаслива) родина хаосу

Технічна ремарка. Ми постійно кажемо, що крихкість і антикрихкість означа-
ють потенційну користь або шкоду від чогось, пов’язаного з мінливістю. Про 
яке «щось» мова? Кажучи просто, це «щось» належить до великої родини 
(кластера) невпорядкованих, хаотичних, випадкових феноменів. Це

(1) невизначеність, (2) варіативність, (3) недосконале, неповне знання, 
(4) імовірність, (5) хаос, (6) волатильність, (7) безлад, (8) ентропія, (9) час, 
(10) невідомість, (11) випадковість, (12) сум’яття, (13) стресор, (14) помилка, 
(15) дисперсія результатів, (16) незнання.
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