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Подяка

Насамперед я безмежно вдячний чудовим пацієнтам шпита-
лю «Маунт-Кармел» у Нью-Йорку, історії хвороби яких ви-
кладено в цій книжці і яким від самого початку було присвя-

чено «Пробудження».
Нині, майже через чверть століття, нелегко пригадати всіх, хто 

опікувався пацієнтами в «Маунт-Кармелі» і хто прямо чи опосеред-
ковано сприяв написанню «Пробуджень». Однак я з великою те-
плотою згадую медсестер шпиталю Еллен Костелло, Елінор Гейнор, 
Дженіс Грей і Мелані Еппс; також добре пам’ятаю лікарів відділен-
ня — Волтера Шварца, Чарльза Месселоффа, Джека Собела й Фло-
ру Таббадор; логопеда Марджі Коул Інгліс, найближчу й найвідда-
нішу мою помічницю, яка була поруч упродовж трьох вирішальних 
років, коли наші пацієнти пробуджувалися. Хочу подякувати та-
кож фахівцю з ЕЕГ Крісу Каролану, у співавторстві з яким писав 
розділ «Електричні основи пробуджень», фармацевту Бобу Маль-
ту, який годинами фасував леводопу, оповитий хмарою допамі-
нергічного пилу, та відданим своїй справі профпатологам і фізіо-
терапевтам. Обов’язково маю виділити музичних терапевтів Кітті 
Стайлз (вона працювала в перші роки пробуджень) та Конні То-
майно, з якою я тісно співпрацював надалі, оскільки музика ви-
явилася найефективнішими нефармакологічними ліками для на-
ших хворих.

Я щиро вдячний англійським колегам з Гайлендського шпиталю, 
адже вони надали мені можливість спілкуватися з надзвичайно ці-
кавою групою пацієнтів, які були дуже схожі на моїх і водночас іс-
тотно від них відрізнялися. Хочу подякувати за дружню допомогу 
Джеральду Стерну й Дональду Кальну, які сприяли пробудженню 
хворих у 1969 році, а також Джеймсу Шаркі й Родвіну Джексону, які 
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доглядали цих пацієнтів від 1945 року. Дякую Бернарду Томасу, мед-
брату, що багато років працював з нашими підопічними. 

Найбільше ж дякую Джеймсу Пердону Мартіну, який опікував-
ся цими (та іншими) постенцефалітними хворими понад шістдесят 
років. У 1969-му році він приїздив до «Маунт-Кармела», щоб поба-
чити перші миті пробуджень, і був для нас справжнім вимогливим 
батьком і наставником.

На шляху створення й видання «Пробуджень» мені допомага-
ли численні колеги та друзі: Д.П. де Паола, Роджер Дювуазен, Стен-
лі Фан (і клуб «Базальні ганглії»), Ілан Голані, Елхонон Голдберг, 
Марк Гомонов, Вільям Ленгстон, Ендрю Ліс, Марджері Марк, Джо-
натан Міллер, Х. Нарабаяші, Ізабель Рапін, Роберт Родмен, Ізраель 
Розенфілд, Шелдон Росс, Річард Шоу, Боб Вассерман. Серед цих лю-
дей особливо хочу виділити Джонатана Міллера. Саме він зберіг ко-
пію рукопису «Пробуджень» 1969 року, який я знищив, і передав її 
Коліну Хейкрафту, моєму першому редактору й видавцю (пізніше 
Хейкрафт створив на телеканалі Бі-Бі-Сі чудовий фільм-портрет про 
Айвена Вогана «Айвен»). Також хочу подякувати Еріку Корну, який 
допоміг мені видати книжку в 1976 році; Лоуренсу Вельшеру — він 
особисто знав багатьох постенцефалітних хворих у «Маунт-Карме-
лі» й упродовж десяти років обговорював зі мною різноманітні ас-
пекти «Пробуджень». Дякую також Ральфу Зігелю, з яким і нині спів
працюю, досліджуючи хаос теорії пробуджень.

Особливу подяку висловлюю тим моїм колегам, які самі хворі-
ють на паркінсонізм, знають світ паркінсоніка і можуть описати 
його зсередини. Це Айвен Воган, Сідні Доррос, Сесіл Тоудс (усі вони 
написали власні книжки про життя паркінсоніка) і Ед Вейнбергер, 
який усілякими способами допомагав мені «побачити» й відчути 
численні аспекти буття хворих. Багато людей із синдромом Турет-
та посприяли тому, що я зрозумів природу їхньої недуги, за виява-
ми дуже подібної до гіперкінетичного енцефаліту. 

І насамкінець щиро дякую своїй постенцефалітній пацієнтці Лілі-
ан Тайф, яку знав понад двадцять років. Ліліан стала головною геро-
їнею документальної стрічки «Пробудження», а також надихала зні-
мальну групу під час створення художнього фільму за цим сюжетом.

Чимало талановитих людей самовіддано працювали задля на-
писання, виробництва і втілення сценічних версій «Пробуджень». 
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Першим у цьому переліку варто згадати Дункана Далласа з йорк-
ширського телебачення, який 1973 року створив чудовий докумен-
тальний фільм «Пробудження». У цій стрічці втілилися незабутні 
образи пацієнтів і події, описані в «Пробудженнях». Я був би радий, 
якби її переглянули всі ті, хто прочитав книжку. 

Красно дякую Гарольду Пінтеру, який 1982 року надіслав мені 
прекрасну п’єсу «Щось на зразок Аляски», навіяну «Пробудження-
ми». У жовтні того ж таки року її поставили в Національному теа-
трі Англії. 

Хочу подякувати Джону Рівзу, який 1987 року створив зворуш-
ливу радіопостановку за мотивами «Пробуджень» для Канадської 
радіомовної корпорації. Дякую Арнольду Ейпрілу за чудову драма-
тургічну версію «Пробуджень», 1987 року поставлену в Чикаго, та 
Кармел Росс за аудіоверсію «Пробуджень». Окрема подяка всім чле-
нам знімальної групи, що створила художній фільм «Пробуджен-
ня», — особливо продюсерам Волтеру Парксу та Леррі Ласкеру, ре-
жисеру Пені Маршалл і, звісно, видатним акторам Роберту де Ніро 
та Робіну Вільямсу. 

На завершення хочу щиро подякувати моєму літературному 
агенту Сьюзен Глюк та редакторам «Пробуджень», які провели цю 
книжку через багато видань за останні сімнадцять років: Коліну 
Хейкрафту, Кену Маккорміку, Джулії Велакотт, Енн Фрідгуд, Майку 
Петті, Білу Вайтхеду, Джиму Сілбермену, Ріку Котту та Кейт Едгар. 
Звісно, несправедливо виділяти певні імена, але я таки хочу наго-
лосити на першому й останньому із цього переліку. Колін Хейкрафт 
з видавництва «Дакворт» вірив у мене, навчив маєвтики1, і лише 
завдяки йому перше видання книжки побачило світ уже 1973 року. 
Кейт Едгар допомогла народженню нинішнього, розширеного і до-
повненого, видання.

У другому виданні я висловив вдячність В.Г. Одену та О.Р. Лурії — 
наставникам і друзям, які «пробудили» мене самого. Тепер, на жаль, 
я змушений опустити подяку, але з великою любов’ю присвячую цю 
книжку світлій пам’яті цих людей.

	 1	Маєвтика (техніка маєвтики) — запропоноване Сократом мистецтво знаходити 
приховане в людині правильне знання за допомогою майстерних навідних запи-
тань. — Прим. пер.
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Роуз Р.: у стані «трансу», 
«пробудження» і блоку
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Передмова до першого видання

Тема цієї книжки — життя і знегоди певних пацієнтів, що опи-
нилися в унікальній ситуації, а також труднощі, які це стано-
вило для медицини. Ці нечисленні пацієнти — ті, хто пережив 

велику епідемію сонної хвороби (летаргічного енцефаліту), яка спа-
лахнула у світі п’ятдесят років тому, а їхні реакції зумовлені засто-
суванням чудових «пробуджувальних» ліків (леводигідроксифені-
лаланіну, або леводопи).

Життя і боротьбу пацієнтів із безпрецедентною в історії меди-
цини недугою представлено тут у формі розгорнутих історій хворо-
би чи, сказати б, біографій, які становлять більшу частину книжки. 
Історіям хвороби передує стислий вступ, у якому я описую приро-
ду недуги, життя пацієнтів після того, як вони захворіли, і наводжу 
деякі відомості про ліки, що докорінно змінили їхнє життя. На пер-
ший погляд, цей предмет становить досить вузький, фаховий інте
рес, але, на мою думку, у випадку, про який ідеться, це не зовсім так. 
У заключній частині книжки я намагався показати деякі з далеко-
сяжних наслідків цього предмета — наслідки, які зачіпають найза-
гальніші питання здоров’я, хвороби, страждання, турботи і умов іс-
нування людини в цілому. 

У такій книжці — книжці про живих людей — виникає складна і, 
можливо, навіть нерозв’язна проблема: як надати читачеві детальну 
інформацію, не порушивши професійної й особистої таємниці? Для 
цього мені довелося змінити імена своїх пацієнтів, назву та місце
знаходження лікарні, у якій вони перебувають, а також деякі інші об-
ставини. Однак я намагався зберегти все істотне й головне: реаль-
ну й повну присутність самих пацієнтів на сторінках книжки, їхні 
відчуття, світосприйняття, їхні характери, хвороби, реакції — тобто 
всі критично важливі ознаки їхнього дивного стану.

Передмова до першого видання
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Загальний стиль і будова цієї книжки — поєднання розповідей 
і роздумів, численні метафори й образи, примітки, повтори, відсту-
пи й додатки — визначені самою природою теми обговорення. Моя 
мета — аж ніяк не створення певної системи чи класифікації паці-
єнтів. Моя мета — змалювати світ, а точніше, світи, у яких живуть 
хворі. Тим часом відображення світу потребує не статичних чи сис-
темних формулювань, а активного дослідження образів і способів 
бачення, постійного руху в цьому світі образів. Стилістичні (та тео-
ретико-пізнавальні) проблеми, що постали переді мною, були тими 
самими, про які писав Вітгенштайн у передмові до «Філософських 
досліджень»2, розмірковуючи про необхідність малювання ланд-
шафтів (умоглядних) за допомогою образів і «приміток»:

«Це, звісно, було пов’язано із самою природою дослідження. Адже та-
кий підхід змушує нас перетинати широке поле мислення в найрізно-
манітніших напрямках. Примітки, уміщені в цій книжці, є низкою ес-
кізів ландшафту, зроблених під час тривалих і важких подорожей. Одні 
й ті самі або майже одні й ті самі пункти цього ландшафту було розгля-
нуто з різних напрямків і водночас зроблено нові начерки... Отже, цю 
книжку можна вважати просто альбомом начерків і ескізів».

Наскрізною в моїй книжці є метафізична тема: думка про те, що 
не можна розглядати хворобу лише як механічне чи фізичне по-
няття — хворобу треба пізнавати як у біологічному, так і в метафі-
зичному розумінні, тобто в поняттях організації та будови. У своїй 
книжці «Мігрень» я висвітлив нагальність такого подвійного підходу, 
а в «Пробудженнях» розкриваю цю думку детальніше. Ідея не нова — 
її добре розуміли представники класичної медицини. А от сучасна 
медицина, навпаки, сконцентрована на технічних і механічних ас-
пектах хвороби та її лікування. Це посприяло небаченому прогре-
су, але водночас стало причиною інтелектуального регресу та бра-
ку належної уваги до кожного пацієнта, його потреб і почуттів. Ця 
книжка — спроба привернути увагу до метафізики хвороби і наго-
лосити на її важливості.

Процес написання книжки виявився для мене несподівано важ-
ким, попри те що ідеї та наміри були простими. Однак рухатися 

	 2	Вітгенштайн, Людвіг. Tractatus Logico-Philosophicus. Філософські дослідження / 
Людвіг Вітгенштайн: пер. з нім. Євгена Поповича. — К.: Основи, 1995. — Прим. пер.
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вперед просто тільки тоді, коли шлях відомий і дозволений. Іноді 
докладаєш максимум зусиль, аби віднайти правильний ракурс, пер-
спективу, фокус і тональність, але раптом усе це губиться й зникає 
не знати куди. Треба повсякчас напружуватися й боротися, щоб 
зберегти віднайдене розуміння предмета. Я не зможу зобразити 
проблеми, що постали переді мною і якими тепер перейматимуть-
ся мої читачі, краще, ніж це зробив Мейнард Кейнс у передмові до 
«Загальної теорії»:

«Написання цієї книжки перетворилося на тривалу боротьбу. І чита-
чі, якщо звернення автора до них буде успішним, також муситимуть 
боротися зі штампами мислення та звичними шаблонними вислов-
люваннями. Ідеї, які так важко було викласти, насправді дуже прості 
і мають бути очевидними для кожного. Трудність полягає не в нових 
ідеях, а у втечі від старих, тих, що розгалужуються і закарбовують-
ся, унаслідок виховання, у всіх куточках нашого розуму й свідомості».

Сила звички і опір змінам, великою мірою притаманні будь-якому 
застосуванню мислення, сягають апогею в медицині, у вивченні на-
ших найтяжчих страждань і розладів буття, адже саме тут ми стика-
ємося з найглибшими, найтемнішими й найстрашнішими складо-
вими свого єства, з тими, яких не хочемо помічати і саме існування 
яких схильні заперечувати. Найважче осягнути й висловити думки, 
що стосуються цих складових і розпалюють у нас бажання запере-
чувати, водночас пробуджуючи потужну інтуїцію. 

О.В.С.
Нью-Йорк
Лютий 1973 року
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Після першої публікації «Пробуджень» у 1973 році книжку 
було видано ще кілька разів. За цей час її текст зазнав чима-
ло змін — доповнень, скорочень та інших виправлень, що 

іноді плутали бібліографів і читачів. Отже, щоб простежити еволю-
цію «Пробуджень», варто подати стислу історію їхніх публікацій. 

Уперше «Пробудження» було надруковано 1973 року англійським 
видавництвом «Дакворт». Перше американське видання, здійснене 
видавництвом «Даблдей», побачило світ у 1974 році і вже містило 
певні доповнення: близько десятка нових приміток і коротку істо-
рію Роландо П., який пішов із життя, коли перше англійське видан-
ня друкувалося.

До «Пробуджень» у м’якій палітурці, опублікованих 1976 року 
видавництвами «Пенгвін Букс» (Англія) та «Рендом Хаус (Вінтаж 
Букс)» (США), увійшло чимало додаткових приміток, деякі з яких за 
обсягом і змістом нагадували радше есе. Загалом ці примітки ста-
новили близько третини обсягу книжки. Здебільшого їх було напи-
сано восени 1974 року, коли через вимушену знерухомленість я пе-
ретворився з лікаря на пацієнта (цю ситуацію описано в книжці 
«Нога як точка опори»).

У третьому виданні, надрукованому англійським видавництвом 
«Пен Букс» (1982) та американським видавництвом «Даттон» (1983), 
я додав «Епілог», у якому детально розповів про подальшу долю всіх 
пацієнтів, описаних у «Пробудженнях» (на той час у мене вже були 
дані понад двохсот хворих із постенцефалітним синдромом, біль-
шість з яких лікувалися леводопою протягом одинадцяти-дванадця-
ти років), і подав деякі роздуми на тему загальної природи здоров’я, 
хвороби, музики тощо, а також про особливості застосування ле-
водопи в лікуванні паркінсонізму. Крім того, до видання увійшов 
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додаток з описом нових ЕЕГ наших пацієнтів. Інші свої спостере-
ження й думки я виклав в улюбленому форматі — у вигляді посто-
рінкових приміток. Щоправда, на прохання видавців, деякі з них 
довелося вставити в текст, а деякі (часто дуже скорочені) — офор-
мити як додаткові пояснення наприкінці книжки. Унаслідок цього 
з приміток було видалено близько двадцяти тисяч слів. (У виданні 
1987 року, надрукованому американським видавництвом «Самміт 
Букс» у твердій палітурці, я додав розлогий вступ і передмову, май-
же не змінивши основного тексту). Видання 1982–1983 років було 
чіткішим і лаконічнішим, ніж видання 1976 року, але (і це не лише 
моя думка) багато втратило через видалення значної кількості ма-
теріалів. 

Необхідність виправити збіднілий зміст, відновити опущені при-
мітки й додати новий матеріал спонукала мене знову перегляну-
ти «Пробудження», і цього разу досить радикально, для видання 
1990 року. Я відновив основну й головну частину книжки, а також 
увів новий матеріал у вигляді приміток і додатків. Варто зауважити, 
що я не повернув усіх приміток видання 1976 року; деякі з них дове-
лося скоротити чи й зовсім видалити. Я трохи шкодую про це, адже 
сумніваюся (перефразовуючи Гіббона), чи не вирвав культурних, 
гарних квітів разом з бур’янами. Деякі примітки видання 1976 року 
(щодо історії сонної хвороби та простору й часу паркінсоніків) було 
перенесено в додатки до нового видання. Не в змозі утриматися, 
я ввів у текст нові примітки (правда, небагато) і три щойно написа-
них додатки. Новий матеріал стосується останніх із живих постен-
цефалітних пацієнтів (зі США та Великої Британії), а також деяких 
значних досягнень у вивченні й лікуванні хвороби Паркінсона за 
останніх шість-сім років, окремих теоретичних формулювань, про 
які я нещодавно дізнався, і, насамкінець, чудових сценічних та кіне-
матографічних версій «Пробуджень», створених і оприлюднених за 
останніх вісім років. Кульмінацією цих версій став художній фільм 
«Пробудження», що вийшов на екрани цього року. 

Коригувати «Пробудження» — книжку суто особисту, засновану 
на спостереженнях, роздумах і осягненні, — доволі не просто, адже 
предмет дослідження повсякчас стимулює розширення погляду на її 
зміст. Вона може містити формулювання, яких автор уже не дотри-
мується чи які не вважає вірогідними, а певні погляди та ідеї могли 
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