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ПРЕДИСЛОВИЕ

17 мая 2014 года мне выпала честь выступить 
на вручении дипломов в Техасском универ-
ситете в  Остине. Хотя это учебное заведе-
ние — моя альма-матер, я опасался, что офи-
цер, посвятивший жизнь войне, не вызовет 
симпатию аудитории. Но к моему великому 
удивлению, меня приняли хорошо. В  осно-
ву речи я  положил десять уроков, которые 
вынес из своего обучения на базе «морских 
котиков». Это были самые базовые навыки — 
подспорье в подготовке спецназа, однако они 
полезны для каждого, кем бы вы ни были. 

В последние три года меня останавливали 
на улицах замечательные люди и рассказыва-
ли свои истории: как они дали отпор акуле, 
как «не звонили в колокол» и как ежедневное 
застилание кровати помогало им выстоять 
в  трудное время. Все они хотели больше 
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10 ЗАПРАВЛЯЙ КРОВАТЬ

узнать о том, как десять уроков помогли мне 
в жизни и на кого я равнялся в ходе службы. 
Это издание — попытка ответить на их воп-
росы. Каждая глава чуть подробнее объясня-
ет контекст урока и  рассказывает о  людях, 
вдохновивших меня своими дисциплиной 
и упорством, честью и мужеством. Надеюсь, 
книга вам понравится! 
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Глава 1

Начните день 
с выполненной 

задачи
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Если вы хотите изменить мир…

сначала заправьте кровать
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К азарма учебной базы «морских коти-
ков» — невзрачное трехэтажное зда-
ние в Коронадо (штат Калифорния), 

метрах в  ста от Тихого океана. Никакого 
кондиционирования. Зато ночью, когда от-
крыты окна, слышно, как набегают на песок 
волны прибоя. 

Обстановка внутри — спартанская. В ком-
нате, где я жил с тремя другими новобран-
цами, стояли четыре койки и стенной шкаф 
для формы, и  всё. Помню, как по утрам 
я вскакивал и начинал застилать кровать. Это 
было первой задачей дня — дня, который, 
как я знал, включал осмотр формы, длинные 
заплывы, еще более длинные пробежки, пре-
одоление полосы препятствий и постоянное 
унижение со стороны командиров. 

«Смирно!»  — командовал староста курса 
младший лейтенант Дэнл Стюард, и инструк-
тор входил в  помещение. Когда старшина 
приближался ко мне, я сдвигал пятки и вы-
тягивался в  струнку. Строгий и  черствый, 
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14 ЗАПРАВЛЯЙ КРОВАТЬ

он  начинал ревизию с  зеленого головного 
убора: кепка-восьмиклинка должна быть на-
крахмаленной до хруста и  держать форму. 
Его взгляд спускался сверху вниз, обшаривая 
каждый сантиметр формы. Выровнены  ли 
складки на рубашке и брюках? Надраена ли 
до блеска бляха ремня? Начищены ли берцы 
так, что старшина увидит в  них отражение 
своих пальцев? Удовлетворенный тем, что 
я отвечаю высоким стандартам «морских ко-
тиков», он переходил к осмотру койки. 

Она была простой, как и  вся комната: 
стальная рама и каркас. На матрас надевался 
наматрасник, поверх всего стелилось покры-
вало. Серое шерстяное одеяло, заправлен-
ное под матрас, грело в  холодные вечера, 
случающиеся в  Сан-Диего. Второе одеяло 
было ловко свернуто в прямоугольник у из-
ножья. Единственная подушка, изготовлен-
ная Lighthouse for the Blind*, лежала сверху, 
а ее короткая сторона шла параллельно краю 
койки. Таким был стандарт. Малейшее откло-
нение вело к наказанию: окунуться в океан 
в  полном обмундировании, после чего из-
валяться с  ног до головы в  мокром песке. 

 * Некоммерческая организация, занимающаяся помощью слепым 
и слабовидящим людям. — Прим. ред.
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15Глава 1.  НАЧНИТЕ ДЕНЬ С ВЫПОЛНЕННОЙ ЗАДАЧИ  

Человека, прошедшего такую экзекуцию, на-
зывали «сахарной печенькой». 

Я стоял неподвижно и краем глаза наблю-
дал за старшиной. Он лениво разглядывал 
койку. Склонясь над ней, проверял, как она 
заправлена. Затем переходил к подушке: ров-
но  ли она лежит на  одеяле? Наконец, лез 
в карман, доставал монетку и несколько раз 
подкидывал ее, чтобы я знал: начинается по-
следний этап осмотра. При последнем под-
брасывании монетка взлетала высоко в воз-
дух, падала на  матрас, слегка отскакивала 
и отлетала на несколько сантиметров от кой-
ки  — достаточно высоко, чтобы старшина 
поймал ее в ладонь. 

Инструктор разворачивался ко мне ли-
цом, смотрел в  глаза и  кивал. Он никогда 
не говорил ни слова. Хорошо заправленная 
койка — не повод для похвалы, а нечто есте-
ственное. Это первая задача дня, и выполнить 
ее было важно: она показывала, что человек 
дисциплинирован и  внимателен к  мелочам. 
А вечером застеленная кровать напоминала, 
что я сделал нечто правильное, пусть и очень 
маленькое, чем можно гордиться. 

На всем протяжении службы во флоте 
застилание койки было константой и еже-
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16 ЗАПРАВЛЯЙ КРОВАТЬ

дневной опорой. Во время службы на бор-
ту USS Grayback — подлодки для спец-
операций  — я  попал в  лазарет, где были 
четырехъярусные кровати. Старый врач, 
опытный морской волк, заведовавший ла-
заретом, требовал застилать их по утрам. 
Он часто замечал: если не  убирать койки 
и не содержать комнату в чистоте, как же 
моряки получат лучший медицинский уход? 
Впоследствии я понял: аккуратность и поря-
док должны присутствовать в каждой сфере 
армейской жизни. 

Через тридцать лет в Нью-Йорке рухнули 
башни-близнецы. Был нанесен удар по Пен-
тагону, и отважные американцы погибли в са-
молете над Пенсильванией. 

Во время теракта я  был дома: лечил 
серьез ную травму, полученную при прыжке 
с парашютом. Ко мне в квартиру прикатили 
больничную кровать, и большую часть дня 
я лежал на спине, пытаясь восстановиться. 
Сильнее всего на  свете мне хотелось сно-
ва ходить. Как и каждый «морской котик», 
я жаждал быть в бою вместе со своими това-
рищами. 

Когда я достаточно поправился для того, 
чтобы вставать без посторонней помощи, 
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17Глава 1.  НАЧНИТЕ ДЕНЬ С ВЫПОЛНЕННОЙ ЗАДАЧИ  

то  в  первую очередь разгладил простыню, 
поправил подушку и  сделал кровать такой, 
чтобы её было не стыдно показать посетите-
лям. Тем самым я давал понять, что одолел 
немощь и живу дальше. 

Не прошло и четырех недель после 11 сен-
тября, как меня перевели в Белый дом. Там 
я провел еще два года в новообразованном 
Отделе по борьбе с терроризмом. К октябрю 
2003 года я оказался в Ираке во временном 
штабе, расположившемся на багдадском аэро-
дроме. В первые несколько месяцев мы спали 
на  армейских раскладушках. Тем не  менее 
каждое утро я прежде всего сворачивал спаль-
ный мешок, помещал подушку в  изголовье 
и готовился к наступившему дню. 

В декабре 2003 года американские войска 
арестовали Саддама Хусейна. Его держали 
под стражей в маленькой комнате. Он также 
спал на раскладушке, но располагал такими 
роскошествами, как простыни и одеяло. Раз 
в день я навещал его с целью удостовериться, 
что военные заботятся о нем как надо. Не без 
удивления я  заметил, что Саддам не  засти-
лает свое спальное место. Простыни вечно 
валялись смятыми в изножье, и он редко при-
водил их в порядок. 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/psychology/115/7586/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=7586


18 ЗАПРАВЛЯЙ КРОВАТЬ

В последующие десять лет я  имел честь 
работать с самыми прекрасными мужчинами 
и женщинами, какие только рождались в на-
шей стране: от генералов до простых людей, 
от адмиралов до моряков-новобранцев, от 
послов до машинисток. Американцы, слу-
жившие за рубежом для защиты государства, 
трудились добровольно и жертвовали многим, 
чтобы защитить нашу великую нацию. 

Все понимали: жизнь тяжела и  события 
не  всегда нам подвластны. Солдаты гибнут 
в бою, их близкие горюют, а будни длинны 
и полны тягот. Как в таких условиях не ис-
кать то, что даст утешение и силы начинать 
каждый новый день, позволит чем-то гордить-
ся в этом подчас страшном мире! И это — 
не одна лишь схватка. А повседневная жизнь, 
требующая все той же организованности. Да, 
ничто не заменит силу и утешение, которые 
дает вера. Но  подчас достаточно лишь за-
стелить постель — и вы уже получите заряд 
бодрости на  весь день и  желание прожить 
его достойно. 

Если вы хотите изменить жизнь и, быть 
может, мир — сначала заправьте кровать! 
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