

ПРЕДИСЛОВИЕ

Вы держите в руках непростую книгу о непростом человеке. Не биографическую. Ведь его биография еще не дописана. Как и история, которая не дала ему уйти на покой, в которой он продолжает действовать.

Сколько его помню, всякий раз при встрече он рассказывает или анекдот, или забавную историю из собственной жизни. Хотя жизнь его забавной не назовешь. Просто такой характер. Как-то он сказал мне, что без чувства юмора не смог бы выжить в тюрьме. Но другой на его месте и с чувством юмора не смог бы. И то, что книга о Мустафе Джемилеве в основном состоит из разговоров с ним, а не о нем, думаю, вполне логично.

За глаза Джемилева часто называют человеком-памятником, в глаза чуть «полегче» — человеком-легендой. И пусть это, но большому счету, соответствует действительности — к пафосу Джемилев равнодушен. Молчит и усмехается. Он совершенно индифферентен к тому, что турки его называют Kırımoglu, то есть Сын Крыма (сами придумали), а для украинцев и россиян он чаще всего почему-то Джемилёв. Откуда взялась в его фамилии эта «ё» — неясно, но сам Мустафа-ага никого и никогда не поправляет. Он вообще на многие вещи реагирует исключительно своей фирменной усмешкой. А вот что он

У Джемилева железная воля, стальной характер (простите за штампы, но это правда) — это известно, наверное, всем, а еще многие знают, что при этом он достаточно мягкий человек, и некоторые этим пользуются, и не все бескорыстно... Он, похоже, это осознает, но ничего поделать не может: человек, не изменяющий своим принципам, очевидно, не может изменить не только себе, но и себя.

Оценить истинный масштаб этой личности, его значение для отечественной истории смогут, наверное, только потомки, а нам, его современникам, я уверен, стоит хотя бы прочитать эту книгу, и именно сейчас! Кому-то — для расширения кругозора в истории и политике. Кому-то — для моральной поддержки. Кому-то — просто для понимания, г кем нам выпало жить в одном месте в одно непростое время. И по ком это время и свое место в нем есть смысл измерять.

На что сам Джемилев мог бы с полным правом заметить: да что вы вообще знаете о непростых временах? Но не заметит. Промолчит и усмехнется.

Айдер Муждабаев, журналист

БИОГРАФИЧЕСКАЯ

СПРАВКА

Мустафа Абдулджемиль Джемилев — советский правозащитник и диссидент, украинский политический деятель, один из лидеров крымскотатарского национального движения, председатель Меджлиса крымскотатарского народа в 1991—2013 годах.

Отец — Абдулджемиль Мустафаев (1897—1982).

Мать — Махфуре Мустафаева (1910—1996).

Братья — Асан (род. 1937); Анафи (род. 1941).

Сестры — Шевкие Асанова (1934—2015); Васфие Хаиро-ва (род. 1939); Гулизар Абдуллаева (род. 1947); Диляра Сеитвелиева (род. 1952).

Жена — Сафинар Джемилева (род. 1947).

Дочь (от первого брака) — Эльзара Абдулджемилова (род. 1970).

Сын — Хайсер (род. 1981).

Мустафа Джемилев родился 13 ноября 1943 года, во время немецко-фашистской оккупации Крыма, в селе Бозкой Первомайского района.

В 1929 году его родители были выселены из села Ай-Серез (ныне Междуречье) Судакского района Крымской АССР на Урал, но вскоре смогли вернуться в Крым.

18 мая 1944 года семья Джемилевых вместе со всем крымскотатарским народом была депортирована из Крыма. Джемилевы попали в Андижанскую область Узбекской ССР.

По окончании школы в городе Гулистане в 1959 году Джемилев решил поступить на восточный факультет Среднеазиатского государственного университета в Ташкенте, но не был принят из-за «пятой графы» — крымских татар на некоторые факультеты не принимали. Работал слесарем, токарем, электрослесарем на Мирзачульском ремонтно-механическом заводе (Ташкентская область), позже — токарем на авиационном заводе в Ташкенте.

В конце 1961 — начале 1962 года принял участие в создании нелегальной молодежной организации «Союз крымскотатарской молодежи», в которой возглавил исторический отдел. Весной 1962 года организация была ликвидирована, два ее лидера получили сроки за антисоветскую деятельность.

В том же году Джемилев поступил в Ташкентский институт инженеров ирригации и механизации сельского хозяйства, откуда был исключен через три года за «Краткий исторический очерк тюркской культуры в Крыму в XIII—XVIII исках», который был расценен сотрудниками КГБ как националистический, а также за критику депортации крымских татар.

В мае 1966 года был призван в армию, но отказался служить и был приговорен за это к полутора годам лишения свободы. Освобожден в ноябре 1967 года.

В 1969 году стал одним из учредителей «Инициативной группы по защите прав человека в СССР».

В сентябре 1969 года снова был арестован по обвинению в «составлении и распространении документов, порочащих советский государственный и общественный строй». Приговорен к лишению свободы на три года.

Был освобожден в сентябре 1972 года, проживал под гласным административным надзором в Гулистане Сырдарьинской области Узбекистана, работал инженером в совхозе.

В июне 1974 года снова арестован и приговорен к одному году лишения свободы с отбытием в лагерях строгого режима по обвинению в уклонении от призыва на военные сборы.

В 1975 году за три дня до окончания срока заключения против Джемилева было возбуждено новое уголовное дело по обвинению в составлении документов, порочащих советский государственный строй и проведении среди заключенных антигосударственной пропаганды. Был переведен в Омскую следственную тюрьму, где в знак протеста объявил голодовку, которая при принудительном кормлении через зонд длилась 303 дня. Джемилев прекратил голодовку только после того, как его об этом попросил известный советский академик и диссидент Андрей Сахаров.

В апреле 1976 года Омский областной суд приговорил Джемилева к двум с половиной годам лишения свободы. Был освобожден в декабре 1977 года, после чего несколько

—

В феврале 1979 года был арестован по обвинению в злостном нарушении правил административного надзора и приговорен к полутора годам лишения свободы с заменой на четыре года ссылки в Якутию. По переписке познакомился со своей будущей супругой Сафинар. Они поженились в 1980 году, там же, в ссылке, родился сын Хайсер.

В феврале 1983 года был освобожден и переехал с женой и сыном в Крым, но через три дня был депортирован с территории полуострова. Семья попала в город Янгиюль Узбекской ССР, где Джемилев устроился работать слесарем. Весной этого же года Джемилев начал издавать нелегальный «Информационный бюллетень Инициативной группы крымских татар имени Мусы Мамута» — крымского татарина, который совершил акт самосожжения в знак протеста о запрете крымским татарам прописываться в Крыму.

В ноябре 1983 года вновь был арестован и обвинен и составлении и распространении документов, порочащих советский государственный строй, а также в организации массовых беспорядков при попытке похоронить умершего отца на территории Крыма. Ташкентским областным судом приговорен к трем годам лишения свободы с отбыванием наказания в лагере «Уптар» Магаданской области РСФСР.

В 1986 году перед окончанием срока против него было возбуждено новое уголовное дело по обвинению в злостном неподчинении законным требованиям администрации мест лишения свободы. За это он был

В апреле 1987 года на Первом Всесоюзном совещании инициативных групп крымскотатарского национального движения был избран в состав Центральной инициативной группы движения.

В 1989 году Джемилев вместе с семьей вернулся в Крым, в город Бахчисарай. Незадолго до этого он был заочно избран председателем Центрального совета Организации крымскотатарского национального движения (ОКНД).

В июне 1991 года состоялся съезд крымских татар — Второй Курултай крымскотатарского народа (Первый Курултай крымских татар был создан в Крыму в 1917 году после Февральской революции в России). Тогда же был избран и исполнительный орган этой организации — Меджлис крымскотатарского народа. Мустафа Джемилев стал председателем Меджлиса и возглавлял его до ноября 2013 года.

В середине 1990-х Джемилев сблизился с Народным рухом Украины (НРУ). На парламентских выборах 1998 года был избран народным депутатом Верховной Рады Украины по партийному списку НРУ.

На выборах 2002 года Джемилев прошел в парламент по избирательному списку блока «Наша Украина», в который входил и Народный рух. На парламентских выборах Украины 2006 года снова стал депутатом Верховной Рады Украины от «Нашей Украины». На досрочных выборах 2007 года избирался в парламент по избирательному списку блока «Наша Украина— Народная самооборона». На выборах 2012 года прошел в парламент по списку ВО

На внеочередных выборах в Верховную Раду Украины в 2014 году был избран народным депутатом от «Блока Петра Порошенко».

20 августа 2014 года Президент Украины Петр Порошенко назначил Джемилева уполномоченным по делам крымскотатарского народа.

Кавалер ордена князя Ярослава Мудрого IV и V степени, ордена «За интеллектуальную отвагу» журнала «Ї» и ордена Турецкой Республики, лауреат почетных грамот Верховной Рады Украины и Кабинета Министров Украины, лауреат премий: имени Фритьофа Нансена управления Верховного комиссара ООН по делам беженцев, имени Пилипа Орлика «за демократизацию украинского общества», «Свет справедливости» Украинской греко-католической церкви, «Премии Солидарности» Министерства иностранных дел Польши, обладатель рыцарского креста ордена «За заслуги перед Литвой».

Глава 1

СКАЖИ МНЕ, ЧЕЙ КРЫМ...

Тревожный апрель 2014 года.

Прошло чуть больше месяца после финального аккорда операции «Крымская весна» — подписания договора о принятии в состав РФ республики Крым, который юридически закрепил оккупацию Крыма Россией. На востоке Украины не утихают пророссийские протесты, административные здания нескольких украинских городов захвачены неизвестными лицами.

Уже через несколько недель в лексиконе украинцев прочно закрепятся слова «АТО», «армия Гиркина», «Новороссия» ... А пока в воздухе пахнет порохом, ожиданием и страхом.

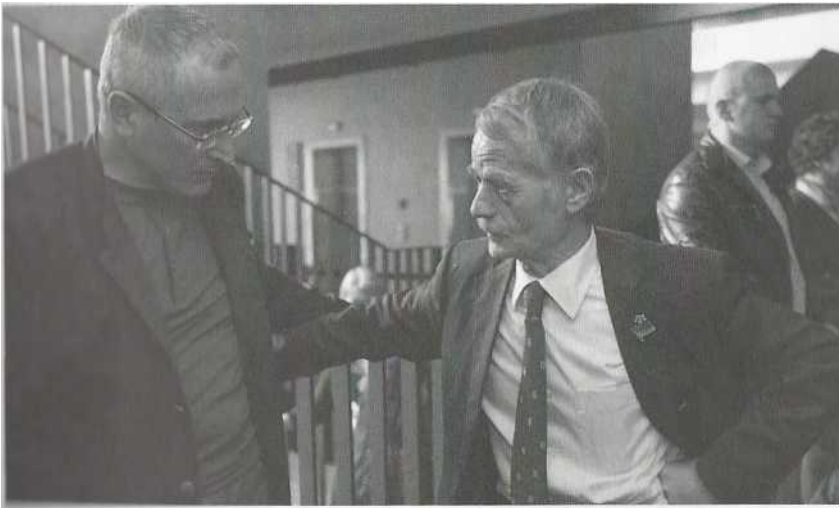
На фоне всех этих непростых для нашей страны событий опальный российский олигарх Михаил Ходорковский, в конце 2013 года помилованный президентом Путиным, решает провести в Киеве конгресс «Россия — Украина диалог».

Критиков этой идеи больше, чем сторонников.

о том, что никакой диалог даже с немногочисленной российской оппозицией и интеллигенцией невозможен. Отношения между народами испорчены если не окончательно, то надолго.

Но в указанный день чартер с несколькими сотнями участников конгресса приземляется в Киеве. В числе делегации — сам Ходорковский, писательница Людмила Улицкая, политик Борис Немцов, политтехнолог Станислав Белковский, журналистка Юлия Латынина и другие.

Как раз в те дни, на которые приходится форум, Министерство внутренних дел нашей страны проводит в окрестностях Славянска специальную операцию по



В кулуарах форума «Россия — Украина: диалог» Мустафа Джемилев познакомился с Михаилом Ходорковским — российским бизнесменом, помилованных Владимиром Путиным в конце 2013 года, инициатором проведения

пророссийских боевиков, а российская армия разворачивает масштабные учения на границе с Украиной.

По этой причине, наверное, участников конгресса больше интересуют сводки информационных агентств, нежели рассуждения Ходорковского о путинской России и последствиях аннексии Крыма.

Захват Крымского полуострова — одна из главных тем форума.

Украинцы еще не справились с шоком от случившегося, а в оккупированном Крыму стахановскими темпами начался переходной период с целью его интеграции в экономическую, финансовую, правовую и кредитную системы Российской Федерации. Около 10 тысяч крымчан покинули полуостров, украинские банки массово закрыли свои

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Аннексия Крыма Россией началась 27 февраля 2014 года с захвата здания Совета министров и Верховного Совета АР Крым. Спустя несколько часов после захвата здания прошло так называемое внеочередное заседание ВС полуострова. 61 из 64 присутствующих депутатов проголосовали за отставку Совета министров Анатолия Могилева.

Премьером был назначен лидер партии «Русское единство» Сергей Аксенов. Также Верховный Совет

на 25 мая назначил референдум о статусе Крыма.

1 марта состоялось еще одно нелегитимное заседание Верховного Совета Крыма. На нем было принято решение о переносе референдума на март текущего года.

Все эти события сопровождались увеличением численности подразделений российской армии на территории полуострова, а также блокированием всех военных объектов

представительства, самопровозглашенные власти Крыма готовятся ко вводу в обращение российских рублей.

Идеальную картину радости и ликования в связи с «возвращением в родную гавань» омрачают лишь строптивые лидеры крымских татар, которые призывали бойкотировать крымский референдум и отказываются признать его результаты, а следовательно, и присоединение Крыма к России, считая случившееся аннексией полуострова.

Во время активной фазы аннексии Путин сделал попытку договориться о сотрудничестве с Мустафой Джемилевым (между ними состоялся телефонный разговор), но эта попытка не увенчалась успехом.

Российское руководство, не оставившее надежд па мирное переманивание крымских татар на свою

нии одной недели на сторону марионеточного крымского правительства перешла большая часть украинских правоохранительных органов.

16 марта состоялся референдум о статусе Крыма. Согласно его результатам, 96,77% избирателей проголосовали «за воссоединение Крыма с Россией на правах субъекта Российской Федерации». Явка, по словам самопровозглашенной крымской власти, составил 83%. Международные наблюдатели, лояльные России, заявили, что нарушений вовремя голосования на референдуме не было. Вме-

сте с тем иностранные журналисты рассказывали, что можно было голосовать, не имея крымской прописки, а некоторые избиратели голосовали несколько раз на разных участках.

Все цивилизованные страны не признали легитимности референдума. Генеральная Ассамблея ООН поддержала целостность Украины. Тем не менее результаты волеизъявления стали основанием для подписания 18 марта Договора о вхождении Крыма и города

сторону, поручает налаживание отношений с ними лидерам казанских татар. В конце марта официальная делегация из Казани приехала на заседание крымскотатарского парламента Курултая, на котором делегаты заявили о намерении добиваться статуса национальной автономии для крымских татар. Несмотря на в целом гостеприимный настрой крымских татар, эта поездка для российской стороны закончилась безуспешно.

Хотя Меджлис крымских татар сразу после аннексии полуострова все же пытался искать компромиссы с новым руководством Крыма. В так называемое правительство члены Курултая делегировали крымскотатарского бизнесмена и владельца телеканала «АТР» Ленура Ислямова. Но его пребывание во власти оказалось быстротечным— спустя 21 день после назначения Ислямов подал в отставку с должности вице-преьера.

И для крымских татар, и для самопровозглашенных властей стало очевидно: диалог вряд ли возможен —

СПРАВКА

Меджлис крымскотатарского народа (в переводе с крымскотатарского — национальное собрание) — исполнительный орган Курултая крымскотатарского народа. Был создан в 1991 году. Меджлис на своих заседаниях принимает решения, важные для крымскотатарского народа.

До 2013 года главой Меджлиса был Мустафа Джемилев. В настоящее время главный исполнительный орган крымских татар возглавляет Рефт Чубаров.

крымские татары твердо стоят на проукраинской позиции.

Уже в апреле 2014 года некоторые члены Меджлиса допускали возможность запрета проведения митинга 18 мая, в день памяти жертв геноцида и депортации крымскотатарского народа, и вполне обоснованно опасались, что Мустафе Джемилеву в ближайшее время запретят въезд на территорию полуострова.

Но большая часть крымских татар, проживающих и Крыму или уже выехавших на материк после аннексии, **не** верили в подобный сценарий, ведь он противоречил здравой логике. Да и в Меджлисе считали, что на такое скорое и агрессивное «закручивание гаек» крымская власть просто не решится.

Стоило только Джемилеву появиться в просторном холле стадиона «Олимпийский», где проходил форум Ходоровского, как его сразу же обступили гости и пресса.

Курултай крымскотатарского народа (в переводе с крымскотатарского — национальный съезд) фактически выполняет функцию парламента крымских татар. Делегаты Курлутая избираются крымскими татарами и членами их семей. Срок полномочий избранного состава Курлутая 5 лет. Курултай формирует 250 делегатов, которые	избираются в два этапа по смешанной мажоритарно-пропорциональной системе из кандидатов, выдвигаемых по спискам общественных организаций и их
---	--

Кто-то хотел сделать фотографию с известным диссидентом, кто-то — взять автограф, а кто-то просто выразить свою поддержку Крыму.

Из-за этого выступление Джемилева на форуме началось с большим опозданием. Но послушать его собрался полный зал — практически все участники, предпочитавшие до этого проводить время в кулуарах за неформальным общением, успели подтянуться.

Джемилев рассказывает о текущей ситуации в Крыму и ближайших перспективах Меджлиса. Цифры, которые он приводит с трибуны форума о реальном участии крымчан в так называемом референдуме, для многих оказываются неожиданностью:

— После референдума в наше распоряжение попала докладная записка ФСБ. По их данным, в референдуме приняло участие 34,2 % населения Крыма. Из 180 тысяч крымских татар, имеющих право голоса, проголосовали от 950 до 1100 человек.

Перечисление щедрых «обещаний» Путина, озвученных президентом РФ Джемилеву по телефону, вызывает у аудитории нервный смех:

— Путин пытается заигрывать с крымскими татарами. Во время нашего разговора он пообещал, что Рог сия сделает за ближайшие несколько месяцев для крымскотатарского народа больше, чем сделала Украина за все 23 года независимости. Обещал резко увеличить

представительство крымских татар в структурах власти, решить земельные вопросы, содействовать возвращению крымских татар на Родину...

Я сказал, что, конечно, мы ждем от России решения в первую очередь наших социальных проблем, но все эти вопросы нужно решать в пакете соглашений между нашими руководствами—то есть между Украиной и Россией. Так как крымские татары признают Крым территорией Украины.

На этом наш разговор с Путиным прекратился.

Наибольший отклик зала вызывает описание Джемилевым реального положения дел в оккупированном Крыму и «особенностей» работы ФСБ — по восторженно-лакированным сюжетам российских новостей объективной картины не составишь, а зарубежным и тем более украинским СМИ и правозащитным организациям доступ на полуостров перекрыт уже практически полностью.

— Уровень ксенофобии на территории Крыма сейчас поднялся на несколько градусов. Люди напряжены, они не понимают, что делать дальше.

Во времена Януковича сотрудники СБУ доносили своему руководству в Киеве, что главной оппозиционной силой нынешней власти в Крыму является Меджлис. Методы, которые предлагали применить против Меджлиса, и в ФСБ, и в СБУ как будто написаны под копирку: попытки запрета, дробления с помощью создания марионеточных организаций... Мы находились под перекрестным огнем этих спецслужб.