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Пролог 

ПРО ПТАШИНЕ ПІР'Я 

 

      До відкриття Австралії у Старому Світі вважали, що всі лебеді — білі, життєвий 
досвід повністю це підтверджував. Перший чорний лебідь, напевно, дуже здивував 
орнітологів (і всіх небайдужих до кольору пташиного пір’я), проте смисл цієї історії в 
іншому. Вона показує, наскільки обмежений урок дають нам досвід і спостереження, 
наскільки вразливе наше знання. Один-єдиний факт спростовує аксіому, виведену з 
тисячі років спостережень за мільйонами білих лебедів. Тут вистачило одного (і, 
кажуть, потворного) чорного лебедя. 
      Облишмо логіко-філософське питання й перейдімо у сферу емпіричної реальності, 
яка цікавила мене з дитинства. Те, що я називатиму Чорним лебедем (і писатиму з 
великої літери), — це подія, яка відповідає таким трьом ознакам. 
    По-перше — вона виняткова, абсолютно несподівана й ніщо в минулому її не 
обіцяло. По-друге, вона справляє колосальний вплив (на відміну від власне 
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______________________________________________ 
* Щоб не ламати початкового тексту, у другому виданні я оновив лише кілька покликань. Крім того, 

додав розлогий есей-постскриптум, де глибше розглянув філософські й емпіричні аспекти теми і 
прояснив деякі непорозуміння довкола концепції Чорного лебедя, які прозвучали після виходу 
першого видання. 

**  Завдяки мобільникам, які вміють знімати, читачі з усього світу наприсилали мені купу фотографій 
чорних лебедів. Минулого Різдва мені подарували ящик вина «Чорний лебідь» (так собі), 
відеокасету (я не дивлюся відео) і дві книжки. Краще вже картинки. 

*** Я скористався чорним лебедем (з маленької літери) як зрозумілою метафорою Чорнолебеди- них 
явищ (з великої літери), але нетреба плутати мою проблему з проблемою науки логіки, яку 
порушували багато філософів. Мені йдеться не про питання винятків у логіці, а про дуже велику 
роль надзвичайних подій у різноманітних сферах життя. Мало того, проблема науки логіки — це 
про можливість винятків (чорний лебідь); мені ж ідеться про значення виняткового явища 
(Чорного лебедя), яке заперечує можливість себе передбачити й вимагає стійкості до негативних 
і відкритості до позитивних Чорних лебедів. 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book/ukrainski/-1/5869/?utm_source=site&utm_medium=pdf&utm_content=5869


ПРОЛОГ 

птаха). По-третє, людська природа змушує нас вигадувати їй пояснення заднім 
числом, відтак подія починає виглядати зрозумілою й передбачуваною. 

Підсумуймо цю тріаду: винятковість, сила впливу і ретроспективна (а не 
проспективна) передбачуваність'. Ці рідкісні Чорні лебеді пояснюють майже все, 
що відбувається у світі: від успіху ідей і релігій до перебігу історичних подій і 
поворотів нашого особистого життя. Відтоді, як ми вийшли з плейстоцену — 
приблизно десять тисяч років тому, — значення Чорних лебедів лише зростало. 
Індустріальна революція тільки прискорила цей процес, адже світ почав 
ускладнюватися, а повсякденне життя, про яке ми дізнаємося з газет, 
обговорюємо й намагаємося передбачити, залишає традиційні межі далеко 
позаду. 

Замисліться, наскільки мало вам згодилися б уявлення про світ, якби напе-
редодні 1914 року ви захотіли спрогнозувати розвиток подій. (Тільки не обма-
нюйте себе поясненнями, що їх товкмачать учням шкільні вчителі-). Чи при-
пустили б ви прихід до влади Гітлера й світову війну? А стрімкий крах соці-
алістичного табору? А наслідки поширення ісламського фундаменталізму? А 
вплив інтернету? А обвал ринку 1987 року (і вже зовсім несподіване піднесення)? 
Моди, епідемії, ідеї, поява нових мистецьких жанрів і шкіл — усім керує Чорний 
лебідь. Усім, що має хоч якесь значення. 

Низька передбачуваність у поєднанні з потужним впливом зробили з Чорного 
лебедя загадку, але моя книжка не тільки про це. Суть у тому, що ми вперто 
відмовляємося визнавати саме його існування! Я маю на увазі не лише вас, себе, 
вашого кузена Джо, а й майже всіх так званих «суспільствознавців», які добре 
століття тішать себе думкою, що інструментарій їхніх наук дозволяє виміряти 
невизначеність. Підходи «суспільних» наук до проблем реального світу дали 
смішні результати — я спостерігав, як це відбувається у сфері економіки й 
фінансів. Спитайте свого інвестиційного менеджера, що значить «ризик». 
Найімовірніше, він назве критерій, який виключає можливість Чорного лебедя, 
а отже, годиться для прогнозування ризиків так само добре, як астрологія (ми ще 
побачимо, як інтелектуальне шахрайство видають за математику). І так в усіх 
суспільних питаннях. 

Ця книжка про те, що ми сліпі, коли йдеться про випадковість, особливо про 
масштабну. Чому ми — вчені й невчені, начальство й простолюд — бачимо мідяк 
і не помічаємо золота? Чому зосереджуємося на злободенному дріб’язку замість 
гіпотетично масштабних подій, хоча їхній вплив очевидний? І — якщо ви ще не 
втратили нитки — чому, читаючи газети, ви гірше розумієте світ? 

_________________________ 
* Ненастання дуже очікуваного — теж Чорний лебідь. Завважте, що за законом симетрії настання 

дуже малоймовірної події дорівнює ненастанню дуже ймовірної. 
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Цілком очевидно, що життя — це сумарний ефект небагатьох важливих 
потрясінь. Усвідомити роль Чорних лебедів неважко, не треба навіть підводитися 
з крісла (чи барного стільця). Ось вам проста вправа. Згадайте своє життя. 
Перерахуйте важливі події й технологічні винаходи, що припали на ваш вік, і 
порівняйте з колись напрогнозованим. Скільки їх «приїхало за розкладом»? 
Подивіться на особисте життя, згадайте, як вибирали професію, зустріли свою 
половинку, емігрували, стикнулися зі зрадою, несподівано розбагатіли або впали 
у злидні. Чи часто ці події відбувалися за планом? 

Те, чого ви не знаєте 
За логікою Чорного лебедя, те, чого ви не знаєте, набагато важливіше за те, що 
ви вже знаєте”. Завважте, що багато Чорних лебедів сталися й набули такого 
значення саме тому; що Ьс ніхто не чекав. 

Згадаймо терористичні атаки її вересня 2001 року: якби ю вересня ризик 
нападу визнали ймовірним, нічого не сталося б. Якби хтось усерйоз зважив на 
можливість таких подій, надхмарочосами-близнюками кружляли б винищувачі, у 
літаках поставили б бронедвері, і атаки не сталося б. Крапка. Можливо, сталося б 
щось інше. Що? Не знаю. 

Хіба не дивно, що подія сталася саме через те, що не мала статися? Як від цього 
захиститися? Коли ви щось знаєте (наприклад, що Нью-Йорк — легка мішень для 
терористів), ваше знання нічого не варте, якщо ворог знає, що ви це знаєте. Дивно, 
що в такій стратегічній грі те, що ви знаєте, може не мати жодного значення" . 

Це стосується будь-яких занять. Візьмімо, наприклад, «таємний рецепт» 
карколомного успіху в ресторанному бізнесі. Будь цей рецепт відомий і оче-
видний, хтось би вже до нього додумався, і рецепт став би банальністю. Щоб 
обійти конкурентів, потрібно знайти ідею, до якої додумається не кожен рес-
торатор. Вона має бути неочевидною. Що несподіваніша ініціатива, то менше 
конкурентів і то успішнішим стане підприємець, який на неї наважиться. Те саме 
у взуттєвому й видавничому бізнесі, власне — у будь-якому бізнесі. Це стосується 
й наукових теорій — банальності нікому не цікаві. Успішність 

_____________________________ 
Чорний лебідь є продуктом колективних та індивідуальних епістемологічних обмежень (або 
викривлень), передусім віри узнання; це не об’єктивний феномен. Найбільшою помилкою в 
інтерпретації моєї концепції була спроба окреслити «об’єктивного Чорного лебедя», однакового 
для всіх спостерігачів. Події п вересня 2001 року були Чорним лебедем для жертв, але аж ніяк не 
для злочинців. У Постскриптумі я додатково розглядаю цей момент. 
Ідея Стійкості: чому ми формулюємо теорії, з яких виводимо проекти і прогнози, але забуваємо 
про стійкість самих теорій і наслідки помилок? З проблемою Чорного лебедя значно легше 
впоратися, якщо зосередитися на стійкості до помилок, а не на влучності прогнозів. 
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тих чи тих ініціатив зазвичай зворотно пропорційна передбачуваності їхніх 
результатів. 

Згадайте тихоокеанське цунамі в грудні 2004 року. Якби воно було очіку-
ваним, то не спричинило би стільки руйнувань — з територій удару евакуювали б 
людей, задіяли б систему раннього сповіщення. Коли знаєш, де впадеш, то 
соломку підстелиш. 

Фахівці і «порожні костюми» 
        Нездатність передбачити аномалії означає нездатність передбачити хід 
історії, якщо врахувати роль аномалій у перебігу подій. 

Проте поводимося ми так, ніби здатні передбачити історичні події, ба гірше — 
змінити хід історії. Ми прогнозуємо дефіцит пенсійного фонду й ціни на нафту на 
тридцять років уперед, не усвідомлюючи навіть, що не знаємо, якими вони будуть 
наступного літа. Наші прогностичні помилки в політиці й економіці настільки 
великі, що, проглядаючи історію прогнозів, я щипаю себе, аби переконатися, що 
це не сон. Вражають не так масштаби помилок, як те, що ми їх навіть не 
усвідомлюємо. Це особливо тривожить, коли ми влазимо у смертоносні 
конфлікти: війни непередбачувані за самою своєю природою (але ж ми цього не 
знаємо). Не розуміючи причиново-наслідкових зв’язків між абстрактною 
політикою й конкретними діями, своїм агресивним невіглаством ми можемо легко 
спровокувати появу Чорних лебедів, мов дитина, яка бавиться хімічними 
реактивами. 

Наша неспроможність робити прогнози в середовищі, багатому на Чорних 
лебедів, у поєднанні з тим, що ситуацію загалом ніхто не усвідомлює, означає: 
деякі професіонали, хоч і претендують на статус експертів, ними не є. Глянувши 
на їхні колишні прогнози, можна сказати, що ці фахівці знаються на своєму 
предметі не краще за обивателів, хіба що вміють красиво говорити або, ще гірше, 
— забивати баки математичними химерами. Вони ж у масі своїй ходять у 
краватках. 

Раз Чорні лебеді непередбачувані, нам слід пристосуватися до їхнього існу-
вання (замість наївних намагань їх передбачити). Ми можемо багато досягнути, 
якщо зосередимося на антизнанні, тобто на тому, чого не знаємо. Наприклад, 
зможемо упіймати позитивного Чорного лебедя, спеціально йдучи йому 
назустріч. У деяких сферах, як-от наукові дослідження чи венчурні інвестиції, 
ставити на невідоме вигідно, адже втрачаєш мало, а виграєш дуже багато. Далі ми 
переконаємося, що всупереч уявленням суспільствознавців, майже всі відкриття, 
усі більш-менш важливі технології— результат щасливого випадку, а не якогось 
плану. Вони були справжніми Чорними лебедями. Науковцям і підприємцям 
краще експериментувати й грати на принагідних можливостях, аніж покладатися 
на жорсткі плани. Тут я не погоджуюсь із 
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послідовниками Маркса й Адама Сміта: вільний ринок працює тому, що дає змогу 
спіймати удачу через спроби й помилки, а не отримати її у винагороду за вміння 
й навички. Отже, треба експериментувати по-максимуму й ловити якомога 
більше чорнолебединих можливостей. 

Учимося вчитися 
Крім усього іншого, люди надто зосереджуються на вже відомому: ми схильні 
колупатися в подробицях, а не розглядати загальну картину. 

Який урок винесено з терактів 11 вересня? Чи зрозуміли люди, що існують 
події, які в силу своєї внутрішньої динаміки не піддаються прогнозуванню? Ні. 
Усвідомили обмеженість життєвого досвіду? Ні. Що ж вони тоді зрозуміли? Що 
треба триматися подалі від ісламістів і високих будівель. Мені часто нагадують, 
що треба вживати практичних реальних заходів, а не теоретизувати про знання. 
Наскільки люди прикипають до зрозумілої їм конкретики, добре ілюструє лінія 
Мажино. Після Першої світової війни французи збудували лінію укріплень на 
шляху наступу німців, щоб убезпечитися від нового нападу, але Гітлер її просто 
обійшов. Історію французи вивчили на відмінно, але стали жертвою конкретної 
деталі. Переймаючись безпекою, вони перебрали з практичними заходами. 

Ми не вчимося, що ми не вчимося — засвоїти цю думку непросто. Проблема — 
у структурі нашої свідомості: ми засвоюємо не правила, а факти і тільки факти. 
Метаправила (наприклад, правило, що ми схильні не засвоювати правил) 
засвоїти вже складно. Ми зневажаємо абстрактне, причому зневажаємо із 
пристрастю. 

Чому? Тут треба — бо це мета всієї книжки — перевернути традиційну логіку 
догори дригом і показати, наскільки вона не годиться в сучасному, софісти 
кованому й дедалі рекурсивнішому середовищі". 

Проте є й глибше питання: для чого створено наш мозок? Схоже, нам видали 
не ту інструкцію з експлуатації. Таке враження, що наш мозок створений не для 
рефлексій і аналізу — інакше нам зараз жилося б трохи легше. З іншого боку, ми 
давно вимерли б, і я не вів би зараз цієї розмови. Мого пращура, задумливого 
інтроверта, з'їв би лев, а його кузен, недуже метикуватий, 

_________________________________ 
* Тут рекурсивний означає, що в нашому світі збільшується кількість контурів зворотних реакцій, він 

породжує події, які породжують ще більше подій (скажімо, хтось купує книжку тому, що її купив 
хтось інший). Таку планетарному масштабі виникає сніговий ком довільних і не- передбачуваних 
ефектів, де «переможець отримає все». У сучасному світі інформація поширюється дуже швидко 
і цим сприяє подібним «епідеміям». Так само якісь події можуть відбуватись саме таму, що не 
мали статися. (Нашу інтуїцію створено для середовища з простішими причиново-наслідковими 
зв’язками й повільнішим обігом інформації). Плейстоцен не знав такого роду випадковостей, бо 
соціально-економічне життя тоді було значно простішим. 
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але прудкий, утік би й вижив. Згадаймо, що мислення забирає багато часу й енергії 
(частенько вхолосту), наші пращури сотню мільйонів років жили безсловесними 
тваринами, а почавши хвилину тому використовувати свій мозок; людина займала 
його речами настільки другорядними, що й користі не помітила. Досвід підказує, 
що думаємо ми значно менше, ніж нам здається, — крім тих випадків, коли про це 
замислюємося. 

Новий вид невдячності  

Сумно згадувати людей, з якими історія вчинила несправедливо. Узяти, на-
приклад, «проклятих поетів» — Едгара По чи Артюра Рембо. За життя їх зне-
важали, потім зробили з них кумирів і ґвалтували ними горопашних школярів. (Є 
навіть школи, названі на честь неуків). На жаль, визнання наздогнало поетів 
запізно — уже тобі ані радості, ані жіночих сердець. Однак є персонажі, до яких 
життя поставилося ще несправедливіше, — про їхній героїзм ми й гадки не маємо, 
хоча вони врятували нам життя чи відвернули катастрофу. Вони не лишили по 
собі жодного сліду та й самі не знали своєї заслуги. Ми пам’ятаємо мучеників за 
якусь знамениту справу, але не знаємо за тих, хто вів невідому нам боротьбу, — 
саме тому, що вони досягай успіху. «Прокляті поети» — дрібниця на фоні такої 
чорної невдячності. У нашого непомітного героя складається враження, що він 
геть нікому непотрібний. Проведімо для ілюстрації уявний експеримент. 

Уявімо сміливого, впливового, розумного, прозорливого й наполегливого 
законодавця, який проштовхнув закон, чинний по всьому світу з ю вересня 2ооі 
року. Згідно з цим законом, усі кабіни пілотів мають бути обладнані 
куленепробивними дверима (бідолашним авіакомпаніям це влетіло в добру 
копійку) на той випадок, якщо терористи вирішать протаранити літаком 
Всесвітній торговий центру Нью-Йорку. Я знаю, що це маячня: у світі немає 
розумних, сміливих, прозорливих і наполегливих законодавців, але нате екс-
перимент і уявний. Персонал авіаліній теж не в захваті від цього закону — він 
ускладнює їм життя. Але він запобіг би теракту її вересня. 

Людині, яка запровадила замки на дверях у кабіну пілотів, не поставлять 
пам’ятника в парку, її не згадають незлим тихим словом у некролозі — «Джо Сміт, 
який запобіг терактам її вересня, помер від загострення хвороби печінки». Цілком 
може бути, що народ за активної підтримки пілотів домігся б звільнення нашого 
надміру завбачливого героя з посади — а нема чого придумувати дорогі дурниці. 
Голос, що кличе в пустелі. Він піде у відставку з депресією, вважатиме себе 
невдахою й помре з думкою про те, що не зробив нічого корисного. Хотів би я 
провести чоловіка сього в останню путь, але, читачу, я не можу його знайти. А 
визнання повернуло б йому радість життя. Повір- 
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те, навіть той, хто цурається визнання, відділяє працю від плодів її, — навіть він 
реагує на визнання викидом серотоніну. Бачите, як винагородили нашого 
непомітного героя: його не потішить навіть власна гормональна система. 

А тепер повернімося до подій її вересня. Кому в результаті роздали похвали? 
Тим, кого показали по телевізору: тим, хто поводився героїчно, і тим, хто прагнув 
переконати, що поводився героїчно. До останніх належить голова Нью-Йоркської 
фондової біржі Річард Трасо — він «урятував» біржу й за це отримав величезний 
бонус (у розмірі кількох тисяч середньостатистичних зарплат). Для цього було 
досить ударити на камеру у дзвін, який сигналізує про початок торгів 
(телебачення, як ми переконаємося, — носій несправедливості й одна з головних 
причин нашої нездатності розгледіти Чорних лебедів). 

Кого винагородять — керівника центрального банку, який не допустив 
економічного спаду, чи того, хто «виправив» помилки попередників і випадково 
опинився на посаді в період економічного піднесення? Кого цінують більше: 
політика, який уникнув війни, чи того, хто розпочав нову (і кому пощастило 
виграти)? 

Ту саму перекособочену логіку ми спостерігали, говорячи про цінність не-
відомого. Усі розуміють, що на першому місці має стояти профілактика, а не 
лікування, однак ніхто за неї не виславляє. Ми возвеличуємо тих, чиє ім’я ли-
шилося в історії, коштом тих, про кого історики не дізналися. Ми, люди, — не 
просто поверхові (це можна поправити), а й дуже несправедливі. 

Життя — штука незвичайна 

Ця книжка — про невизначеність; автор вважає, що рідкісна подія дорівнює 
невизначеності. Твердження, що слід у першу чергу вивчати рідкісні й екстре-
мальні події, може прозвучати категорично, але я поясню. Існує два підходи до 
будь-якого явища. Перший — виключити екстраординарне й зосередитися на 
«нормальному». Дослідник абстрагується від «винятків» і вивчає звичайні ви-
падки. Другий підхід полягає в тому, що для розуміння будь-якого феномену треба 
насамперед розглянути його крайні прояви — особливо якщо вони мають 
величезний кумулятивний ефект, як-от Чорний лебідь. 

«Звичайне» мене не цікавить. Хочете зрозуміти темперамент, моральні 
принципи й манери свого друга — подивіться, як він тримає удар випробувань, бо 
в теплиці повсякденності нічого не побачиш. Ви зможете оцінити небезпечність 
злочинця, спостерігаючи його поведінку протягом звичайного дня? Що таке 
здоров’я, не збагнути без хвороб і епідемій. Нормальність дуже часто неважлива. 

Майже все в нашому суспільному житті — результат рідкісних, але впливових 
потрясінь і стрибків. А проте ж, більшість соціологів вивчають «нормаль- 
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