

Зарубіжні авторські зібрання

Карел

# Чапек

Оповідання  
з обох  
кишень

Харків  
«ФОЛІО»  
2023

Купити книгу на сайті [kniga.biz.ua](http://kniga.biz.ua) >>>

## ПРИГОДА ДОКТОРА МЕЙЗЛІКА

— Слухайте, пане Дастиху, — сказав замислено поліцейний службовець доктор Мейзлік старому фокусникові, — я прийшов до вас власне на пораду. Я ось маю тут одну справу, з якою не можу впоратися.

— Ану ж, — сказав пан Дастих. — Кого та справа стосується?

— Мене, — зітхнув д-р Мейзлік. — Чим більше про неї думаю, тим менше розумію. Слухайте, від цього можна збожеволіти.

— Що ж вам хто зробив? — питався заспокоїливо пан Дастих.

— Ніхто, — скрикнув д-р Мейзлік. — Саме це й найгірше. Я сам учинив щось таке, чого не розумію.

— Може, це не так уже й погано, — втішав його старий Дастих. — То що ж ви вкоїли, молодий чоловіче?

— Я впіймав зламувача каси, — відповів д-р Мейзлік похмуро.

— І це все?

— Це все.

— І той зламувач, мабуть, не був справжній? — допомагав йому пан Дастих.

— Ні, таки був, бо зізнався. Пограбував касу в Єврейським добродійнім товаристві, знаєте? Це був якийсь-то Розановський чи Розенбаум зі Львова, — бурчав д-р Мейзлік. — У нього знайшли ломи і все інше.

— І що ж би ви хотіли взнати? — промацував його старий Дастих.

— Я хотів би взнати, — сказав поліційний службовець глибокодумно, — як я його впіймав. Чекайте, я розповім вам усе по черзі. Місяць тому, це було третього березня, я аж до півночі був на службі. Я не знаю, чи ви пам'ятаєте, що тоді вже третій день падав дощ. Так ось я собі заскочив на хвилинку до кав'ярні, а потім хотів іти додому, на Виногради. Але натомість пішов у протилежному напрямі до Замощеної вулиці. Скажіть мені, чи ви не знаєте, чому я пішов саме в той бік?

— Мабуть, просто так, випадково, — припустив пан Дастих.

— Слухайте, в т а к у погоду людина знічев'я не вештається вулицями. Я хотів би знати, якого там біса мені було треба? Як ви гадаєте, то не могло бути яке-небудь прочуття? Знаєте, щось на зразок телепатії.

— Ага, — мовив пан Дастих. — Це цілком можливе.

— От бачите, — казав д-р Мейзлік стурбовано. — Тут щось є. Але могла бути також якась підсвідома спонука, щоб я подивився, що діється біля «Трьох паній».

— Це те кишло на Замощеній вулиці, — пригадав собі пан Дастих.

— От-от. Там ночують зламувачі кас і кишенькові злодії з Пешта або з Галичини, коли приїздять до Праги на працю. Ми уважно стежимо за тим шинком. Як ви гадаєте, чи не за звичайною поліційною звичкою я пішов глянути туди одним оком?

— Це може бути, — виважував слова пан Дастих. — Такі речі людина часом робить несамохіть, а надто, як має якесь прочуття обов'язку. Тут нема нічого дивного.

— Так ось іду я на Замощену вулицю, — провадив д-р Мейзлік, — дивлюся мимохідь на список нічліжан у «Трьох паніях» і йду далі. У кінці Замощеної вулиці зупиняюся й рушаю знову назад; скажіть, будь ласка, ви не знаєте, чому я йшов назад?

— Звичка, — припустив пан Дастих. — Звичка патрулювати.

— Могло бути й таке, — згодився поліцейний службовець. — Але я звільнився від служби і йшов додому. Либонь, то було прочуття.

— Таке трапляється, — визнав пан Дастих. — Але в такому прочутті нема нічого загадкового. Відомо ж бо — людина має якісь вищі здібності...

— Господи боже, — ревноує д-р Мейзлік, — так це була звичка чи якісь вищі здібності? Саме це я й хотів би знати. Ну, та заждіть: тюпкаю я собі отак, коли це проти мене йде якийсь чоловік; біс його бери, хіба не може хтось там іти о першій годині ночі Замощеною вулицею? У цьому нічого нема підозрілого. Я сам ні про що навіть не подумав; а однак пристанув під найближчим ліхтарем і почав запалювати сигарету. Знаєте, це ми робимо, коли хочемо вночі на кого-небудь добре роздивитися. Як по-вашому: це був випадок, чи звичка, чи... чи якийсь підсвідомий поштовх?

— Не знаю, — сказав пан Дастих.

— Я також ні, — злісно крикнув д-р Мейзлік. — Кат з ним! Отож я собі запалюю сигарету під ліхтарем, а той чоловік іде попри мене. Пане, я навіть в обличчя йому не заглянув — лиш так собі очима по землі нишпорю. Коли ж той хлопчина пройшов, щось мені в ньому не сподобалося. К лиху, сказав я собі, тут щось не до ладу, але що власне? Я ж бо того васьпана навіть не зауважив. Так от, стою я на дощі під ліхтарем і роздумую; і раптом мені свінуло: чоботи! Той чоловік мав щось чудне на чоботях. І тоді я з доброго дива й кажу собі вголос: попіл.

— Який попіл? — спитав пан Дастих.

— Звичайний попіл. Під ту хвилину я пригадав, що в того чоловіка на чоботях між верхом і підметками був попіл.

— А чому б йому не мати на чоботях попелу? — спитав пан Дастих.

— Певна річ, — скрикнув д-р Мейзлік. — Але, пане, в ту мить я б а ч и в, так, б а ч и в розпанахану вогнетривку шафу, з якої сиплеться на підлогу попіл. Знаєте, той попіл, що лиша-

ється між крицевими платками. І я б а ч и в, як ті чоботи вступають у той попіл.

— Так це була інтуїція, — вирішив пан Дастих. — Геніальна, але випадкова інтуїція.

— Дурниці, — сказав д-р Мейзлік. — Чоловіче, коли б не було дощу, я б того попелу навіть не помітив. Але коли падає дощ, у людей звичайно чоботи не в попелі, розумієте?

— Значить, то був емпіричний висновок, — упевнено правив пан Дастих. — То була чудова гадка, підказана досвідом. Що ж було далі?

— Ну, а потім я пішов за тим хлопчиною: видима річ, він завернув до «Трьох паній». Далі я викликав телефоном двох тайняків; ми влаштували там облаву і знайшли пана Розенбаума з тим попелом, ломами і дванадцятьма тисячами з каси Єврейського добродійного товариства. Таке — нехитра штука. То, знаєте, в газетах писали, що того разу наша поліція виявила неабияку готовність. Яка дурниця! Даруйте, але коли б я випадково не потрапив на Замощену вулицю і випадково не подивився тому гаунерові<sup>1</sup> на чоботи... Отож, — провадив д-р Мейзлік пригнічено, — чи то був тільки випадок? Ось у чім річ!

— Це зрештою не важливо, — заперечив пан Дастих. — Молодий чоловіче, то був успіх, за який ви можете себе вітати.

— Вітати! — вибухнув д-р Мейзлік. — Пане, як же я маю вітати себе, коли не знаю, за що? За казкову детективну провидючість? Чи за механічні поліцейні навички? Чи за щасливу нагоду? Чи за якусь інтуїцію й телепатію? Зважте, то була моя перша чималенька справа; за щось людина та повинна захопитися, га? А, скажімо, завтра мені дають якесь убивство, пане Дастиху, і що я робитиму? Бігатиму вулицями й дивитимусь проникливо людям на чоботи? Чи покладатимуся на нюх і чекаємо, що якесь прочуття або внутрішній голос приведуть мене просто до убійника? Ось бачите, то таки випадок. Уся поліція каже тепер: у того Мейзліка добрий нюх! З того молодика в оку-

---

<sup>1</sup> Шахраєві (з нім.).

лярах щось вийде, це детективний талант. Отака відчайдушна ситуація, — бурчав д-р Мейзлік. — Якусь же методу людина та повинна мати. До своєї першої справи я вірив у всілякі там екзактні<sup>1</sup> методи — знаєте, спостереження, досвід, систематичне обслідування та інші дурниці. Проте коли я тепер обмірковую ту справу, то бачу, що... слухайте, — видихнув він з полегкістю, — я гадаю, що то була тільки щаслива нагода.

— Виходить, так, — мудро сказав Дастих. — Але в цьому було також чимало доброї спостережливості й тої ж таки логіки.

— Й механічної рутини, — сказав легковажно молодий службовець.

— І інтуїції. І також певного дару прочуття й інстинкту.

— Господи боже, це так вам уявляється, — бідкався д-р Мейзлік. — Пане Дастиху, і як тільки я сьогодні щось робитиму?

— Пане докторе Мейзліку, до телефону, — гукнув пан начальник. — Кличе поліційна президія.

— Ось воно, — пробурмотів д-р Мейзлік скрушно. А коли повернувся від телефону, був блідий і нервовий. — Гаразд, пане начальнику, — крикнув роздратовано. — Сталося. Знайшли якогось чужинця, вбитого в готелі. Чорт... — і відійшов.

Здавалося, що цей енергійний молодик хвилюється.

1928

## СИНЯ ХРИЗАНТЕМА

— Ось я вам розповім, — сказав старий Фулінус, — як з'явилася на світ синя хризантема «Клара». Я тоді закладав князівський ліхтенберзький парк у Лубенці — пане, старий князь, то був трохи знавець; цілі дерева надсилали йому від Вейтше з Англії, і тільки тюльпанів з Голландії він одержав сімнадцять тисяч кущів; але це так, між іншим. От якось у неділю йду я ву-

---

<sup>1</sup> Точні (з лат.).

лицею й зустрічаю Клару; знаєте, це тамтешня ідіотка, глухоніма божевільна дзига, яка де не піде, там і реве щасливо, — ви не знаєте, пане, чому ті ідіоти такі щасливі? Я саме обминав її, щоб, бува, не поцілувала мене, коли раптом побачив у неї в лапах букет; це був якийсь кріп і різне польове зілля, але між ними, пане, я побачив щось таке, аж мене мало шляк не трафив. Та навіжена мала в своїм букеті одну квітку пишної хризантеми, яка була синя! Пане, синя! Вона була десь така синя, як *Phlox Laphami*; трохи з аспідним відтінком, з атласно-рожевими краями, всередині як *Campanula turbinata* — гарна, повна, але то ще нічого: пане, та барва була тоді, як зрештою й тепер, зовсім незнана у тривкої індійської хризантеми! Кілька років тому я був у старого Вейтше; сер Джеймс якось мені, паночку, хвалився, що в них торік розквітла одна хризантема, завезена просто з Китаю, і була вона трохи фіалкова, але взимку, на жаль, відцвіла. І ось ця скрекотлива машкара тримала в пазурях таку синю хризантему, про яку можна тільки марити. Гаразд!

Отож та Клара радісно загула і тицьнула мені свій букет. Я дав їй крону і вказав на хризантему.

— Кларо, де ти її взяла?

Клара захоплено кудкудакала й реготалася; більше я з неї нічого не витягнув. Кричу на неї, показую на мигах, але все даремно, лиш поривалася будь-що мене обняти. Я біжу до старого князя з дорогоцінною синьою хризантемою:

— Ваша світлість, от що росте десь тут поблизу; ходіть шукати.

Старий негайно звелів запрягти бричку, щоб і Клару взяти з собою. Але Клара тим часом десь зникла й годі було її знайти. Ми стояли біля повоза й гарикалися з добру годину — князь служив колись у драгунах. Іще не викричалися як слід, коли це ось пригналася Клара з висолопленим язиком і всукала мені цілий букет свіжонарваних синіх хризантем. Князь простягнув їй стокронку, але розчарована Клара вдарилася в плач: сірома ніколи стокронки не бачила. Мусив їй дати крону, щоб утихо-

мирити. Вона почала танцювати й кричати, але ми її посадили на передок, показали їй сині хризантеми — і, Кларо, веди нас!

Клара на передку вищала з радощів; і ви не можете собі уявити, який був обурений Його Достойність пан машталір, що змушений сидіти поруч неї. Крім того, коні кожної хвилини харпудилися від того її вереску й кукурікання; одне слово, то була бісова їзда. Як прогналися ж ми півтори години, я й кажу:

— Ваша світлість, ми вже проїхали принаймні чотирнадцять кілометрів.

— Дарма, — бурчав князь, — хоч і сто кілометрів.

— Ну добре, — я на те, — але ж Клара з другим своїм букетом повернулася за годину. Те місце не може бути далі, як за три кілометри від Лубенця.

— Кларо, — кричить князь і показує на сині хризантеми, — де вони ростуть? Де ти їх знайшла?

Клара розкрякалася і все показувала вперед. Швидше за все, була рада, що їде на бричці. Слухайте, я думав, що князь її вб'є; господи, як він умів лютувати! З коней капала піна, Клара гелготала, князь блюзнів, кучер мало не плакав від сорому, а я будував плани, як знайти синю хризантему.

— Ваша світлість, — кажу, — так не годиться. Нам треба шукати без Клари. Викреслимо собі на мапі циркулем коло в три кілометри, розділимо його на сектори й будемо шукати від дому до дому.

— Чоловіче, — сказав князь, — та ж на три кілометри від Лубенця нема ніякого парку!

— Це добре, — кажу. — У парку ви знайшли б дідька лисого; хіба що шукатимете *ageratum* або канну. Дивіться, онде внизу на стеблині є трохи землі; то ніякий не гумус, то липуча жовть, швидше за все, угноєна людським калом. Нам треба шукати місце, де багато голубів; на лопусі повно голубинового посліду. Найпевніше, вона росте біля плоту з необчищених тичок, бо онде під живчиком листка шматочок розціпленої ялинової кори. Так, це непомильний знак.

— Який? — пита князь.



## ЗМІСТ

### ОПОВІДАННЯ З ОДНІЄЇ КИШЕНІ

Пригода доктора Мейзліка . . . . .	5
Синя хризантема . . . . .	9
Таємниця письма . . . . .	15
Безумовний доказ . . . . .	22
Загублений лист . . . . .	27
Украдений документ 139/VIII відд. «С» . . . . .	33
Чоловік, який не подобався . . . . .	41
Пригоди пана Яніка . . . . .	47
Упад роду Вотіцьких . . . . .	56
Селвінова історія . . . . .	65
Оплатків кінець . . . . .	72
Останній суд . . . . .	80
Злочин на пошті . . . . .	85

### ОПОВІДАННЯ З ДРУГОЇ КИШЕНІ

Украдений кактус . . . . .	95
Оповідання старого кримінальника . . . . .	101
Зникнення пана Гірша . . . . .	107
Китайці і птахи . . . . .	113
Украдене вбивство . . . . .	123
Оказія з дитиною . . . . .	130
Графинька . . . . .	139
Історія, розказана диригентом Каліною . . . . .	144
Смерть барона Гандари . . . . .	149
Пригоди шлюбного шахрая . . . . .	154
Балада про Юрая Чупа . . . . .	162
Оповідання про втрачену ногу . . . . .	167

Запаморока . . . . .	172
Таємна сповідь . . . . .	178
Про ліричного злодія . . . . .	182
Суд пана Гавлени . . . . .	189
Телеграма . . . . .	195
Чоловік, який не міг спати . . . . .	201
Звичайне вбивство . . . . .	206
Присяжний засідатель . . . . .	210
Останній клопіт людини . . . . .	216

### **Книга апокрифів**

Про занепад доби . . . . .	221
Як за давніх часів . . . . .	225
Терсіт . . . . .	227
Агатон, або про мудрість . . . . .	232
Римські легіони . . . . .	235
Про десятох праведників . . . . .	239
Псевдолот, або про патріотизм . . . . .	244
Свята ніч . . . . .	248
Лазар . . . . .	251
Бенханан . . . . .	254
Розп'яття . . . . .	257
Пілатова вечеря . . . . .	259
Пілатове кредо . . . . .	262
Імператор Діоклетіан . . . . .	265
Аттіла . . . . .	269
Іконоборство . . . . .	274
Брат Франціск . . . . .	281
Офір . . . . .	285
Гонерілья, Лірова дочка . . . . .	291
Гамлет, принц Данський . . . . .	294
Дон-Жуанова сповідь . . . . .	303
Пан Гинек Раб з Куфштейна . . . . .	309
Наполеон . . . . .	313