

## ЗМІСТ

<i>Віктор Неборак. Портрет Олександра Ірванця</i> .....	4
Крук, або ж Ворон .....	6
Пісенька для друга .....	10
Травнева балада .....	12
З «Орієнтальної поеми» .....	14
Пісенька про пана Василя .....	16
Eine Kleine Nachtmusik .....	19
Старий поет — молодій поетці .....	22
Тінь великого класика .....	24

### ПРОЩАЛЬНИЙ РОМАНС

Дембельське .....	28
«5 000 000 ковтають ранкові бульйони...» .....	30
Мій хрест .....	31
«О-ля-ля! — сказав Артюр Рембо...» .....	32
«Переночуй мене, вишневий саде...» .....	33
Прощальний романс .....	34
Пісня австралійського аборигена .....	36
Сон .....	38
Багатообіцяюча пісенька .....	40
Вітрильник .....	41

### ДИПТИХ БУДЕННИЙ

1. «Де б ти хто б ти коли б ти яким би ти досі не був...» ..	42
2. «Дев'ятиповерхова панельна будівля...» .....	44
«У нас ще так багато нас — без нас...» .....	45
До французького шансоньє .....	46
Коліскова навпаки .....	48
Золота рибка .....	50
Роберт Фолкон Скотт .....	52

### ШІСТЬ ВІРШІВ

I. «Це ані добре, ні погано.» .....	54
II. «Комедіантко, акторко, фіглярко!» .....	55
III. «Ще один день в цьому світі прожито без тебе...» ..	56

IV. «У Києва — твоє обличчя...» .....	57
VI. «Хороша моя! Про кохання й надалі ні слова.» ....	58
Лист до Інни .....	59
Короткий лист до Олесі .....	60

### ПІСНЯ ПРО ТУЗЛУ

Повернення .....	62
1 вересня 2006 .....	64
«Ця здогадка давня, але не іржава.» .....	67
Сон новорічної ночі .....	68
Політично-еротична пісня про тузлу .....	70
Вірш про особливий шлях .....	71
Про єдину кандидатуру .....	72
Перед третім туром виборів-2004 .....	73
Лист до сержанта Пономаренка .....	74
Наші гроші .....	75
Любіть! .....	76
Латиноукраїнська величальна .....	77
Ода гривні .....	78
Вперед у минуле .....	80
Володареві персня .....	82
Вибрані місця із листування з Гаррі Поттером .....	84

### УРОКИ КЛАСИКИ

Турбація мас .....	88
Вірш, написаний у співавторстві з В.Небораком .....	90
З «КРАЙСЛЕРА ІМПЕРІАЛА»	
«Я забув ім'я своє колишне...» .....	91
«Ці троє і справді якісь божевільні...» .....	94
«Отже, я скінчив свою мандрівку...» .....	96
До питання про автохтонну назву України .....	98
Барбі .....	99
Юркові, самому собі й Вікторові... .....	100
«це бурячанка — не буряки...» .....	102
1996 .....	104
1992 .....	106
Прощальна пісня .....	107

## ПІСНІ СХІДНИХ СЛОВ'ЯН

Українська пісня .....	108
Білоруська пісня .....	110
З народн-ого .....	111
Українсько-німецький розмовник .....	112
Український паліндром .....	114
«Вірш з ідеальною римою на аграрну тематику...» .....	115
<b>ДВІ СПРОБИ ВІРШІВ ДЛЯ ДІТЕЙ</b>	
Дорожньо-транспортна пригода .....	116
Елегія новорічного ранку .....	117
Післямова до збірки «Преамбули й тексти» .....	118
Автоепітафія .....	119
Лист до Т.Г. Шевченка... ..	120
Дружнє посланіє моїм студенткам .....	121
Інфінітив .....	122
Короткий вірш про кінець світу .....	123
Кому ж, як не Арлову .....	124
Виклик лікаря скасовано .....	125
«Я врешті дещо зрозумів про смерть.» .....	128
«Це навіть вже не мрія, а мана...» .....	129
Зупинка за потребою .....	130
Польський віршик .....	132
«Любі друзі! Милі подруги!..» .....	133
Мойсей 3D .....	134
Вірш, який мав бути присвячений Юркові .....	135
Рівний — Рівному .....	136
Юркові, самому собі і Вікторові — II .....	138
Коли тобі 53 .....	139
Вірш із запозиченням .....	140
Продавець зірок .....	142
«Не рефлексуй, не ремігай...» .....	143
Вігільйне .....	144
Орден сестер купідонських .....	146
На 30-річчя «БУ-БА-БУ» .....	147
<i>Юрій Андрухович. На 50-ліття О. Ірванцеві .....</i>	<i>148</i>
<i>Юрій Андрухович. З ПОЕТИЧНИХ БОМБОСХОВИЩ ..</i>	<i>152</i>

## ТІНЬ ВЕЛИКОГО КЛАСИКА

*Вул. Уїльяма-Шекспіра*

Напис на табличці.

На вулицю Уїльяма Шекспіра  
Я дівчину недавно проводжав.  
Був дощ — не дощ,  
а просто мжичка сіра  
І вулиця Уїльяма Шекспіра,  
Яка існує в будь-якій з держав.  
Я дівчину «під локоток» держав  
І ми йшли з кінотеатру «Космос»,  
Який римується з диктатором Сомосою,  
Якого нахилили з Нікарагуа...  
Я захопився...

Але ніч така була!..

І був індійський фільм «Любов і помста» —  
Сам по собі прекрасний привід для знайомства.

Отож ми йшли по вулиці Шекспіра,  
По вулиці Уїльяма Шекспіра...  
Ні, через рисочку: Уїльяма-Шекспіра.  
Захоплено щось теревенив я,  
Всміхалася супутниця моя, —  
Її душа так пристрасно кипіла,  
Бо не могла забути — й не забула  
Сліпучу посмішку Ріші Капура.

(А всі ваші вірші, товариші, —  
Ніщо супроти усмішки Ріші...).

...Отож, ми йшли по вулиці Шекспіра.  
По вулиці Уїльяма Шекспіра...  
Так, через рисочку: Уїльяма-Шекспіра.  
На вулиці нікого не було.  
Точніше,  
не було нікого видно.  
Ви скажете, що — ніч, і це не дивно,  
А я скажу: отож бо і воно...  
Я відчував чийсь гострий-гострий погляд.  
(А власник погляду десь мусив бути поряд.)  
І погляд цей...  
супутниці моїй...  
Впивався... в спинку...  
(Ні, не нижче — в спинку.)  
Мені ж вертатись на автобусну зупинку...