
Роздiл 1

Кіана Рубіні

Ї хати до школи з Відьмачухою, та ще й із Чонсі, який 
скиглив на задньому сидінні, повірте, сумнівне задо-

волення.
Не зрозумійте неправильно. Я б теж і скиглила, і плакала, 

і капризувала, якби Відьмачуха була моєю рідною матір’ю. 
Та звісно ж, що у свої сім місяців Чонсі було байдуже, хто 
його мати. Він просто невдоволено рюмсав. Він весь час 
рюмсав. І коли був голодний, і коли ситий, і коли хотів 
спати. Рюмсав навіть тоді, коли, виспавшись, прокидався. 
Отже, буднями Чонсі плакав, скиглив і капризував сім 
годин із двадцяти чотирьох, а вихідними — цілодобово.
Виник навіть певний зв’язок між гучністю його крику 

й педаллю газу позашляховика. Що голосніше він скаву-
лів, то швидше їхала Відьмачуха.
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Ну що мені було робити? Звісно, тільки чекати. Тож 
я витягла із позашляховика наплічник, розгублена, ві-
дійшла від машини, а мачуха тим часом зникла за рогом. 
Я навіть не встигла видати їй традиційний жарт про парме-
зан — саме такий запах має те, що вивергає із себе Чонсі. 
Коли я вперше приїхала з Каліфорнії до тата й Відьмачу-
хи на гостини, то через цей запах подумала була, що во-
ни їдять багато італійської їжі. Яке ж то було розчаруван-
ня! Власне, одне з багатьох.
Отже, я стояла перед Гринвіцькою середньою школою 

та спостерігала за цілими роями дітей, які зліталися сю-
ди першого навчального дня. Хтось поглядав і в мій бік, 
але таких було небагато. Нова дівчина. Чи й не подія! 
Нова дівчина, направду, цим не переймалася. Я тут не 
затримаюся — у Гринвічі я на якихось двійко місяців, 
поки мама подалася в Юту на зйомки фільму. Ні, вона не 
зірка, нічого такого, але ці зйомки можуть стати поштов-
хом до її майбутнього великого успіху. Протягом багатьох 
років вона заробляла на життя, знімаючись у комедійних 
програмах та рекламі, аж нарешті дістала роль у повно-
цінній картині. Тож я ніяк не могла поїхати з нею на вісім 
тижнів. Та, власне, мене й не запрошували.
Нарешті пролунав дзвінок, і натовп, просочуючись 

у двері школи, розчинився.
Відьмачуха досі не повернулася. Я запізнилася, а це не 

найкращий спосіб починати шкільне життя в Гринвічі. 
Та я тут ненадовго, тож не варто перейматися.
Я стану стародавньою історією задовго до того, як за-

пізнення опиниться в моїй характеристиці.

—	Уті-путі, а хто тут такий веселенький? — сюсюкала 
вона через плече, повертаючись до автокрісла, розташо-
ваного в неї за спиною на задньому сидінні. — І хто це 
в нас такий дорослий, хто це такий веселий?
—	Достоту не Чонсі, — запевнила я. — Агов, школа вже 

поряд, сповільнюйся.
Натомість Відьмачуха додала газу.
—	Дитину заспокоює рух, — пояснила вона.
Може, так воно і є. Їй це ліпше знати.
Виписавши зиґзаґи між припаркованими машинами 

й вискнувши гальмами, ми нарешті зупинилися біля 
входу в школу. З машин виходили батьки зі своїми діточ-
ками, а я тим часом переконувалася в тому, що останній 
різкий посмик був таки зайвий: Чонсі фонтаном виблю-
вав сніданок. Каша випорснула на стелю й тепер скрапу-
вала з вікон. Це ще одна фішка Чонсі. Його шлунок ніби 
помножувач їжі. Чонсі з’їдав чайну ложку, а вибльовував 
двадцять літрів.
—	Виходь із машини! — сердито наказала мені Відьма-

чуха.
—	Ти маєш піти зі мною, — нагадала я. — Мене без до-

рослих не зареєструють.
Та вона здавалася геть знесиленою від споглядання 

блювоти, якою була заляпана машина і яку вона тепер 
мусила вимити. Я їй співчувала.
Вона відповіла:
—	Я зараз повернуся з малим додому, перевдягну його, 

потім помию машину. А ти поки що зачекай на мене тут. 
Десять хвилин, щонайбільше — п’ятнадцять.
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його в політ. Увесь його вміст: теки, папери, пенал, спор-
тивні шорти, кросівки, обід — розлетівся навсібіч, дощем 
опадаючи на тротуар.
Пікап з вищанням зупинився. З нього вистрибнув водій, 

на ходу намагаючись упіймати мої речі в польоті. Він 
шугав то сюди, то туди. З кишені його сорочки повиліта-
ли документи, і тепер він ганявся ще й за ними, а не тіль-
ки за моїми речами.
Я приєдналася до полювання і краєм ока стежила за 

водієм, роздивляючись його. Це був хлопець, підліток, 
мій ровесник!
—	Хто дозволив тобі сісти за кермо? — захекавшись, бо 

ще не отямилася від небезпеки, спитала я в нього.
—	У мене є права, — відповів хлопець наче так і го

диться.
—	Не може бути! — вигукнула я. — Ти ж мого віку!
—	Мені чотирнадцять.
Він вивудив із передньої кишені ламіновану картку. 

Під фоткою прочитала: «Паркер Еліас», а вгорі було зазна
чено: «ТИМЧАСОВІ ПРАВА».
—	Тимчасові? Це як? — поцікавилась я.
—	А так, що мені можна їздити в сімейних справах, — 

пояснив він.
—	Це куди? У ритуальне бюро? Ти ж мало не вбив мене.
—	У нас ферма, — відповів хлопець. — Я відвожу про-

дукти на ринок. А ще бабусю до старечого дому. Вона 
супер-пупер стара й машину вже не водить.
Мені ще ніколи житті не випадало познайомитися 

з фермером. У Лос-Анджелесі їх не так багато. Я знала, 

Перевірила час на телефоні. Минуло двадцять хвилин, 
відколи мачуха поїхала й пообіцяла повернутися.
«Десять хвилин, щонайбільше — п’ятнадцять». Це СЧВ — 

стандартний час Відьмачухи. Набрала її, та вона не від-
повіла. Можливо, це означає, що вона вже в дорозі й за 
мить буде тут.
Але минуло багато секунд, а поцяткований блювотин-

ням позашляховик досі не вигулькнув із-за рогу.
Зітхнувши, я сіла на лавку там, де батьки висаджують 

дітей із машини, і примостила наплічник на підлокітник. 
Відьмачуха — насправді її звуть Луїза — була не така вже 
й відьма, якщо направду. До неї простіше достукатися, 
ніж до тата, — можливо, тому, що різниця у віці між нами 
менша, ніж у Луїзи з моїм батьком. Відьмачуха не в за-
хваті від того, що сама тільки вчиться бути мамою, а тут 
на голову їй упала ще й восьмикласниця. Проте намага-
лася бути доброю до мене… Та щось не завжди в неї на 
це ставало хисту. Як-от тепер, коли вона змушувала мене 
чекати наодинці перед новою школою замість того, щоб 
вчасно прийти й допомогти зареєструватися.
Відвернуло мене від роздумів ревіння двигуна. «О, на-

решті!» Це лише на мить промайнуло в голові. Але ні — то 
не вона. То на всіх парах мчав іржавий старий пікап, 
рухаючись набагато швидше, ніж дозволяла собі навіть 
Відьмачуха. Сягнувши повороту, пікап заїхав переднім 
колесом на бордюр і сунув просто на мене. Інстинктивно 
я шугонула через спинку лавки — геть з його дороги.
Пікап пролетів за якийсь сантиметр від лавки. Бічне 

дзеркало збило наплічник із підлокітника й відправило 
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—	Ми не користуємося телефонами в школі. Доведеть-
ся вимкнути його й залишити в шафці.
—	У мене ще немає шафки, — відказала їй. — Я новень-

ка. І гадки не маю, куди мені йти.
З дірки в моєму наплічнику стирчав жмут речей, і се-

кретарка висмикнула звідти папірець.
—	Усе написано у вашому розкладі.
—	У розкладі? А де його взяти?
Офіційно я ще навіть не записалася до школи.
—	Ви повинні бути в кабінеті сто сімнадцять.
Секретарка завалила мене складними поясненнями 

про те, як туди дістатися.
—	Уперед!
І я пішла собі. Я була геть виснажена. Пройшовши залед

ве половину вестибюля, зазирнула в папірець, який ніби-
то мав бути розкладом. І це таки розклад. Тільки не мій.
Нагорі в ньому написано: «Еліас Паркер, восьмий клас». 

Це розклад Паркера Макфермера! Мабуть, речі перемі-
шалися, поки ми їх збирали…
Ступила три кроки назад, у напрямку реєстраційної, 

і зупинилася. Не хочу знову мати справу із цією секретар-
кою. Немає жодного шансу, що вона зареєструє мене без 
Відьмачухи. А якщо в педіатра черга, сидіти мені на цьому 
тупому стільці всенький день. Ні, дякую.
Зважую альтернативи. Додому можна дістатися пішки 

всього за п’ятнадцять хвилин. Але дім насправді не дім, 
і бути там я хочу не більше, ніж тут. Якщо я вже завдала 
собі клопоту прокинутися й підготуватися до школи, то 
краще залишуся тут.

що Гринвіч — глушина, проте аж ніяк не сподівалася, що 
ходитиму до школи зі Старим Макдональдом.
Паркер простягнув мені наплічник із безладно втис-

нутими в нього речами. Дзеркало продірявило тканину, 
і тепер те місце було схоже на роззявлену пащеку.
—	Я запізнююся, — затинався хлопець. — Вибач за на-

плічника.
І він, старанно уникаючи мого погляду, заскочив у пікап, 

запаркувався, відтак побіг до шкільної будівлі.
Відьмачуха так і не з’явилася в полі мого зору. Набрала 

її знову. Дзвінок одразу переадресувався на автовідповідач.
Що ж, вирішила, я сама розберуся з реєстрацією. Може, 

виграю час, поки заповнюватиму анкети, ну абощо.
На реєстрації — справжня божевільня. Тут багато дітей, 

які а) загубили розклад, б) не можуть упоратися з розкла-
дом або в) домагаються змін у розкладі. Коли я пояснила 
задовбаній секретарці, що чекаю на своїх батьків та/або 
опікуна, щоб зареєструватися, вона просто показала на 
стілець і більше не звертала на мене уваги.
Попри те що я нічого не маю проти Гринвіцької серед-

ньої школи, твердо вирішила зненавидіти її. І хто мені 
що скаже? Провина за це здебільшого лежить на Чонсі, 
але не забуваймо й про Паркера Макфермера та його 
тимчасові права.
Задеренчав телефон. Есемеска од Відьмачухи: «Веземо 

Чонсі до педіатра. Спробуй упоратися сама. Приїду щой-
но зможу».
Секретарка вийшла з-поза адміністраторської стійки 

й, насуплена, стала переді мною.
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