
Роздiл І,
у якому Тю заморює черв,ячка,

мама випускає пару, а на кухні сімейства  
Колючих точиться звична ранкова розмова

Тю нудився над тарілкою зі сніданком. Сьогодні мама 
приготувала спагеті. Їжачок задумливо намотував варе-
ного черв’ячка на бузинову виделку, дивився крізь тата, 
що сидів навпроти, і навіть крізь стіну кухні — у манли-
ву й невідому Далеку Далечінь.

Мама Ївга чекала, доки закипить чайник на плиті, 
тим часом протирала рушничком помитий посуд. Кра-
єм ока раз по раз вона зиркала на сина.

— Ну скільки можна колупатися в їжі? — промови-
ла вона, з усмішкою дивлячись на малого. — Спускайся 
зі своєї хмаринки й берися їсти. Ти мене чуєш?

Спостереження веде безпосередньо автор трак-
тату, ваш покірний слуга Зизаній Колючий, з-під 
яблуні в саду, який прилягає до помешкання під-
дослідних. Метод спостереження є комплексним 
і поєднує візуальний (тобто зоровий), аудіальний 
(слуховий) та інші відомі науці й доступні дослідни-
кові способи. Без сумніву, дослідження людяків бу-
ло б ефективнішим, якби відбувалося в лаборатор-
них умовах. Але з певних міркувань, насамперед 
морально-етичних, вивчати їх було вирішено лише 
в їхньому природному середовищі. Тим більше, що, 
якби автор цієї наукової праці впіймав і притягнув 
додому живого людяка (ба навіть мертвого), чутли-
ве серце пані Ївги Колючої могло б повестися не-
передбачувано. А цього ні авторові, ні, сподіваюсь, 
уважному і вдячному читачеві дуже б не хотілося.
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— Усе холоне, усе вистигає, усе міняється. Такі закони 
природи, — відповів на те пан Зизаній і висолопив язи-
ка, старанно записуючи щось на жовтому аркуші клена.

— Зроби щось, — тепер наполегливіше й завзятіше 
промовляла їжачиха. — Чи ти хочеш, щоб він охлянув? — 
Мамин голос, здавалося, ось-ось порветься, наче ниточ-
ка павутини.

— Хочу, щоб охлянув, — спокійно кивнув їжак.
Чайник пронизливо засвистів і бурхнув пекучою па-

рою з носика.
— Зизанію! — Їжачиха щосили гримнула по столу ско-

ворідкою.
Чоловік припинив писати та здивовано глянув на дру-

жину. Син перестав намотувати черв’яка на виделку й пе-
релякано зиркнув на маму. Вона дивилася то на обох 
по черзі, то на сковорідку у власній руці. Дивилася спо-
лохано, ніяково й навіть здивовано: наче сама не ві-
рила, що оце щойно справді хряснула сковорідкою об 
стіл! На кухні запала тиша. Її порушував лише чайник, 
який перестав свистіти й тепер щедро наповнював па-
рою всю кухню.

— Ївгонько, здається, пора додавати щось у чайник 
для узвару, — нарешті спромігся на слово Зизаній.

— Ага. — Їжачиха швидко закивала й заходилася ки-
дати в окріп зморшкуваті сухі ягоди шипшини й дріб-
но поламані малинові гілочки. — Я просто… просто…

— Випустила пару, — допоміг їй чоловік. — Це нор-
мально. Правильно вчинила.

— Просто я хотіла сказати, що ви обидва не чуєте ме-
не, — винувато промовила їжачиха. — Це… це…

Їжачок нічого не відповів, просто знизав плечима.
— Ото стараєшся для них, маринуєш тих черв’яків, 

вариш, париш, тушкуєш, а вони не їдять. Cинку, годі 
мріяти. Що ти оце виробляєш?

— Заморюю черв’ячка, — відповів їжачок.
— Ні, це нікуди не годиться! — уже дратувалася ма-

туся. Коли вона сердилася (а це було вкрай рідко) або 
хвилювалася (це траплялося частіше), то гучно сопіла. 
Чайник на плиті, ніби підтримуючи їжачиху, теж засопів.

Їжачок знову замріявся й мовчки та вперто намоту-
вав черв’ячкову спагетину на виделку.

— Отже, так! — Мама взяла руки в боки. — Май собі 
на увазі: якщо погано їстимеш, то ніколи й не виростеш.

— Тю, — сказав їжачок.
— Знову «тю»!
Мама сопіла дедалі гучніше. Чайник не відставав. 
— Любий, може, ти мене підтримаєш? — звернулася 

пані Ївга до чоловіка. — Твій син не хоче їсти!
— Не хоче їсти, — відсторонено погодився той.
Тато Зизаній сидів тут-таки за столом і зозулиним 

пером, умоченим у чорничне чорнило, натхненно за-
нотовував щось у записнику, зшитому із сухого клено-
вого листя.

— Літає десь у мріях! — Мамин голос тоншав. Так са-
мо тоншав і голос чайника, що вже безмаль переходив 
на свист.

— Літає, літає, — не підводячи погляду на дружину, 
кивав глава сімейства.

— А спагеті холоне! — розпалювався чайник. Точні-
ше, мама-їжачиха під акомпанемент чайника.
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— Робіть що хочете, — махнула відтак лапкою, — але 
ти, — звернулася до сина, — нікуди не підеш, поки не замо-
риш че… поки не з’їси все до крихти. А ти, — вона тицьнула 
пальцем на чоловіка, — узагалі нікуди не підеш. Я маю на 
увазі — уночі. Годі з мене цих походеньок. Мої нерви, щоб 
ти знав, не дубові! Стомилася вже за тебе хвилюватися.

— Моя колючечко, — лагідно всміхнувся тато. — Я ці-
ную твоє хвилювання понад усе. Але наука потребує 
жертв, повір мені.

Такі розмови точилися на кухні їжачого сімейства Ко-
лючих чи не щоранку. Особливо тоді, коли тато затриму-
вався на своїх нічних вилазках.

— Тату, — раптом спитав їжачок. — А річка до нас те-
че здалеку?

— Здалеку, синку. Починається ген-ген за лісом. Ви-
тікає там з якогось болітця, струмує розлогими луками 
й навіть перетинає село.

— Ненавиджу це слово! — буркнула їжачиха, ухопила 
віника й кинулася ретельно мести ідеально чисту під-
логу біля плити.

О, село — то таткова пристрасть і мамина гризота! 
Майже щоночі тато Зизаній ходив туди проводити свої 
наукові дослідження. А мама Ївга чекала на нього, не 
знаходячи собі місця.

— Хіба ти не розумієш? — дорікала мама. — Я дуже 
за тебе хвилююся.

— І марно, — махав на те лапою тато. — Нічого мені 
не загрожує.

— Як же?! — обурювалася мама. — Як не загрожує?! 
Там же ті… як їх… ті твої… істоти!

— Це означає, що тобі добряче пощастило, — усміх-
нувся їжак. — Маєш удома двох мрійників.

— Пощастило, — скептично пхикнула дружина. — 
Один, замість їсти, пурхає десь у мріях; другий, замість 
вплинути на першого, пише, і пише, і пише своє оце… 
писюцтво!

— Пишу, — погодився їжак. — А як не писати? Мені ж 
треба ретельно занотувати нічні спостереження. Доро-
генька, ти ж знаєш: я мушу це зробити.

Їжачиха зітхнула й поставила на стіл чашки для узва-
ру, який уже пахтів на всю хату.
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зітхала. А що вона могла вдіяти?.. — Тільки обіцяй 
мені, що близько не підходитимеш, — просила па-
ні Ївга.

— Звісно, — замріяно казав тато. — Я здалеку. Я ж 
у садку, а вони — на ґанку. Просто послухаю їх трохи —
та й назад.

— Ага, — скептично всміхалася мама. — Знову при-
плентаєшся під ранок?

— Постараюсь не баритися.

— Людяки́. Вони звуться людякáми, люба. Ми — їжа-
ки. А то — людяки. Страшенно цікаві створіння.

— І небезпечні! — Мамин голосок ставав тонким і три-
вожним.

— Це ще не факт, моя гостренька, — заспокоював ма-
му тато. — Можливо, я навіть доведу протилежне. А як-
що їм не траплятися на очі, то небезпека від них точно 
дорівнює нулю.

Але мама, очевидячки, не дуже в це вірила. Тоді тато 
пригортав дружину до себе, цьомкав у носик і воркотав 
їй на вушко:

— Якби ти тільки знала, які вони цікаві й дивні! І за-
певняю тебе: я завжди тримаюся на відстані. Просто 
спостерігаю.

— Ну навіщо це тобі? — уже не так стурбовано, 
як смиренно питала матуся.

— Ти ж знаєш. Я  їх досліджую, пишу науковий 
трактат. От побачиш: коли я його допишу, усі одразу 

збагнуть, як вони помилялися щодо людяків!
— Ой, досліднику мій упертий, — усміхалася ма-

ма, тісніше пригорталася до чоловіка й тихенько 
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