

Крізь потяговану чорні хмари лішув вогонь, паче зірка,
що помирає і падає назад на землю...

— власті, на землю Дискосвіту...

...та, на відхіду від будь-якої зірки в історії, вогонь подекуди вдавалося скеровувати своє падіння. Він то здіймався вгору, то крутився, утім не відлагавши рухався вниз.

На горських схилах, над якими прогріскотів вогонь, блиснув сір.

Просто під вогнем сам і рунт почав розступатися. Світло відбивалося від сірі з блакитю льоду: він запурявся в кам'яни і тепер туркотів його кам'яним лабіринтом.

Світло різко згасло. Щось і дзвін повагом зійшлося вздовж осі юї місцем стрічки поміж скель.

Це щось впнульжало а кам'яною над бессძамі, там, де тала вода з льодовика і припала до озера далеко відлу.

На диво, там була долина, чи то пах мережа долин, що тулитніся поміж горським хрящем та довгим спуском до рівнин. Озерце мрехтило в тепліному повітрі. Там росли ліси, розчленені крісів'ї поля, паче клаптакова ковдра, яку пакипули на камені.

Вітер удух. Повітря тут було теслине.

Тільки закружляла.

Тим часом далеко відлу, іншом не заважаю і неуважне до справ інших, у скупче пия долплюк заходяло щось

інше. Було складно розглядти, що саме: зарости дроку хвильювалися, верес шурхотів, ніби велика армія крихітних істот рухалась до спільнії мети.

Тільки дісталася пласкої скелі, з якої відкривався фантастичний красивий пейзаж полів та лісів унізу, і сюди там армія виетупила з-поміж коренів. Військо складалося з малесеньких блакитних чоловічків. Деякі були вдягнені в гостроїрі блакитні капелюхи, та у більшості руде волосся вільно плавило на вітрі. Всі мали мечі. Жоден не був зашківаний під підлогу.

Чоловічкі вишикувалися в ряд, подивилися віша на нові землі і над урвищем зачувся брякоть зброї та розлітся бойовий клич. Вийшло б ефектніше, якби всі вони задалегідь обрали якусь одну фразу. Але скідалося на те, що кожі існьючий маленький воїн мав свій власний бойовий клич і був ледені більше будь з ким, хто на його зазіх.

- Нак Мак Філл!
- Зарубай собі на носі, тракене!
- Дамо тебе добрячого кошмака!
- Великолоди!
- Тисячу на бочку!
- Нак Мак Філл не здолати!
- Скуштуйте перцю, брудяюхи!

Крихітні долини посеред прокупалися в осташіх променях вечірнього сонця. Вони утворювали королівство Ланкр. Подійкували, що з його найвищої точки видно аж іні до узбіччя світу.

Це говорили (що правда, не в самому Ланкрі), чому які, під узбіччям, через яке без у遁у перепопулівся туркотливі морські бурупі, ініє помешкання сунуло хоскосом

на спинах чотирьох величезних слонів, які своєю чергою стояли на панцирі черепахи завбільшки з цілий світ.

Мешканці Ланкру про це чули. Їм то віддавалося цілком вірогідним. Очевидно, що світ плаский, хоча в самому Ланкрі пласкими були хіба столи та деякі потилиці. Черепахи здатні перевозити нічогеньку вагу. Слони, за всіма чутками, теж доволі сильні звірі. Здавалося, теорія не мала слабких місць, тож ланкрайці більше на цю тему не розмірковували.

Не те щоб місцеві не цікавилися світом довкола. Навпаки, вони були до нього глибоко й особисто небайдужі, але замість «навіщо ми тут?» вони питали в світу «чи дощтиме до врожаю?».

Якийсь філософ, може, вказав би їм на такий брак інтелектуальної амбітності як на серйозну ваду, але лише якби був абсолютно певний того, звідки візьметься його наступний обід.

Насправді розташування та клімат Ланкру породжували людей впертої та прямої вдачі, які часто досягали видатних успіхів унизу. Саме Ланкр подарував рівнинним крайнам їхніх найвидатніших чаклунів і відьом, і, зновтаки, отому філософу, напевно, було б невтімки, як такі твердолобі люди могли дати світові стільки успішних професіоналів у магічній галузі. Він не дивувався б, якби знав таке: тільки ті, хто твердо стоять ногами на скелі, можуть будувати замки в повітрі.

Тож сини і доньки Ланкру виrushали у світ, робили кар'єри, долали щабель за щаблем на шляху до різноманітних успіхів і ніколи не забували висилати гроши батькам.

Тим, хто лишався вдома, зовнішній світ нагадував про себе хіба зворотними адресами на конвертах.

Натомість зовнішній світ, навпаки, ними цікавився.

На великій пласкій скелі вже нікого не було, а от на пустинці внизу верес гойдався клином, що рухався до низин.

— Джин дурко!
— Нак Мак Фіглі!

Різноманіття видів вампірів просто величезне. І справді, стверджують, що різновидів вампірів стільки ж, скільки видів хвороб*. До того ж вони бувають не тільки людьми (якщо звичайні вампіри — люди). Серед Вівцескель поширене повір'я, що будь-який начебто невинний інструмент, молоток, пила абощо, зажадає крові, якщо не користуватися ним упродовж трьох років. У Граті вірять у дині-вампіри; втім, фольклор не уточнює, у чому полягає їхня вампірність. Можливо, вони вгризаються у відповідь.

Дослідників вампірності традиційно мучать два запитання. Перше: чому вампіри такі могутні? Адже вампірів так легко вбити, дивуються дослідники. Існують десятки способів їх позбутися, і це не враховуючи кілка в серці, що, до речі, ефективно і проти нормальних людей, тож якщо у вас залишились зайві кілки, не варто їх викидати. Класичний вампір збуває день у якісь труні, а за охорону йому править один горбань похилого віку, який не видається аж таким жвавим і скоріше б відступив перед обличчям мінімального натовпу. І попри це все, лише один вампір здатен утримувати цілу спільноту в безнадійній покорі...

* Що, мабуть, означає, що деякі з них люти та смертельні, а через інших починає химерно накульгувати та уникати гарбузових. — Прим. авт.

Друга загадка: чому вампіри завжди такі дурні? Носити цілий день вечірній одяг — це вже типова ознака нехйті. Але цього їм, схоже, мало для демаскування, тож вони оселяються у старих замках, які пропонують ідеальні інтер'єрні рішення, щоб перемогти вампіра. На кшталт фіранок, які легко здерти, чи настінного декору, який можна одним рухом скрутити у релігійний символ. Невже вони дійсно вірють, що якщо напишуть своє ім'я ззаду наперед, це когось обдурить?

За багато миль від Ланкру по болотах деренчав екіпаж. Судячи з того, як він підстрибував на водориях, не був перевантажений. Але разом із ним ішла пітьма.

Коні були чорні, як і вся карета, окрім герба на дверцях. Кожен кінь мав поміж вух чорний плюмаж; оздоба з чорного пір'я також вінчала кожен кут карети. Можливо, саме через це виникало химерне враження рухомої тіні. Здавалося, що екіпаж тягне за собою ніч.

На пагорбі понад пусткою, де на руїнах якоїсь будівлі пробилося крізь каміння декілька дерев, екіпаж рипнув і зупинився.

Коні стояли на місці, лише подеколи тупцяли копитом чи тріпали гривою. Візник чекав, скочурившись над віжками.

У сріблястому свіtlі місяця, ледь вище хмар, летіли чотири постаті. Судячи з тону розмови, хтось був роздратований, хоча з огляду на інтонацію — гостру та уїдливу — краще було б сказати — алій-злющий.

— Ви дозволили йому *втекти*! — відчувалося, що голос належав хронічній скиглійці.

— Але поранили, Плакі, — цей голос звучав примирливо, по-батьківськи, але з ледь відчутною поткою, що

свідчила про придушене бажання відтягати перший голос за вуха.

— Я просто *ненавиджу* цих потвор. Вони такі... сентиментальні!

— Так, лапонько. Символ легковірного минулого.

— Якби я могла так горіти, хіба ж я валандалася б довкола, вся така красивенька. Чому вони це роблять?

— Гадаю, колись така поведінка була для чогось корисна.

— Тож вони... як ти їх назава?

— Еволюційний *cul-de-sac**^{*}, Плакі. Віллі після кораблекрощі на морі прогресу.

— Тож вбиваючи їх, я роблю їм послугу?

— Так, саме в цьому й уся ідея. А тепер, чи не...

— Зрештою, курчата не горять, — зауважив голос, якого звали Плакі. — Принаймні не горять швидко.

— Ми чули твої експерименти. Можливо, варто було їх спочатку вбити, — втрутівся третій голос: молодий, чоловічий, трохи втомлений жіночим голосом. Кожен склад звучав у тональності «старший брат».

— Який у цьому сенс?

— Ну, лапонько, тоді було б тихіше.

— Послухай тата, дорогенька, — цей, четвертий голос, міг бути лише голосом матері. Він любить мене голosiв, хай що ті вчудять.

— Це нечесно!

— Але ж ми дозволили тобі поскидати каміння на піксі, лапонько. Життя — це не тільки розваги.

* Глухий кут (фр.) — Прим. ред.

Візник засовався, коли голоси почали знижуватися поміж хмар. Аж ось уже трохи віддалік постали чотири сикуети. Візник важко вибрався зі свого сидіння і прочинив для них двері екіпажу.

— І все одно більшість жалюгідних істот втекла, — сказала мама.

— Не засмучуйся, люба, — заспокоїв її батько.

— Я їх на дух не переношу. Вони теж — викопні рештки? — спитала донька.

— Не зовсім рештки, поки що, попри твої звитяжні зусилля. Ігоре! Вперед до Ланкру.

Візник розвернувся.

— Так, гошподарю.

— Ой, знову ти за свое, чоловіче... Хіба так говорять?

— Я тільки так і говорю, гошподарю, — відповів Ігор.

— І я наказав тебе познімати плюмажі з карети, дурна твоя голова.

Візник нервово засовав ногами.

— Мушить бути чорний плюмаш, гошподарю. Традиційний.

— Негайно позбудеться його, — звеліла мати. — Що люди подумають?

— Так, гошподине.

Той, кого назвали Ігорем, шумно зачинив двері і пошкандивав в обхід екіпажу назад, до коней. Він шанобливо зняв плюмажі та сховав їх собі під сидіння.

Всередині екіпажу розлітований голос спитав:

— Батьку, а Ігор — теж еволюційний глухий кут?

— Лишаеться тільки сподіватися, лапонько.

— Шопляки, — вилаявся собі під носа Ігор та взявся за віжки.

Текст починається з:

ЛАСКАВО ЗАПРОШУСМО...

...і був написаний отим бундочним, вузлуватим почерком, нерозбірливим, зате вкрай офіційним.

Тітуня Отт широко всміхнулася і припасувала листівку назад на камін. Їй подобалося оце «ласково». Воно звучало багато, кругло, а насамперед пригощально-перспективно.

Тітуня прасувала свою найкращу нижню спідницю. Інакше кажучи, вона грілася вкріслі біля вогню, а одна з невісток, ім'я якої ось просто щойно вилетіло їй з голови, виконувала всю роботу. Тітуня допомагала: вона вказувала пропущені місця.

Збіса добре запрошення, думала вона. Особливо облямівка, щедро помазана золотом, наче хліб вареним. Золото, мабуть, не справжнє, але блищить все однією солідою.

— Он там не завадить пройтися ще раз, любонько, — зауважила вона, доливши собі пива по вінця.

— Добре, Тітуню.

Інша невістка, ім'я якої Тітуня точно-точно пригадає вже за пару секунд, начищала її червоні чоботи. Третя дуже обережно струшувала лупу з її найкращого гостроверхого капелюха, почепленого на вішак.

Тітуня знову підвелася, пройшла до дверей на задній двір і прочинила їх. Світло в небі майже згасло, і крізь огризки хмар, що мотилялися на вітрі, мерехтіли ранні зірки. Вона втягнула носом повітря. Зима довго трималася тут, у горах, але вітер безперечно мав весняний присмак.

Вдалий час, подумала Тітуня. Найвдаліший, мабуть. Так, звісно, вона знала, що рік починається на Вепроніч, коли відступає мороз і повертає на весну, але новий рік починається тепер, коли з-під решток снігу пробивалися

нагору зелені паростки. Зміни шугали в повітрі, вона відчувала їх усім своїм нутром.

Звісно, її подруга Бабуя Дощевіск завжди говорила, що не варто довіряти тельбухам, але вона багато що казала, і то без учину.

Тігуня Ол'я зачинила двері. У деревах на межі саду, які дряпали небо своїм безлистим гіллям, щось прошурхотіло крильми й заскрекотіло. Світ огорнула пітьма.

За декілька миль звідси, у своїй хатчині, Агнес мала суперечливі думки щодо нового гостроверхого капелюха. У неї завжди були два різні погляди на будь-що.

Вона вкладала волосся, критично оглядала себе в дзеркало і співала пісню. Співала в унісон. Зрозуміло, що не зі своїм віддзеркаленим, адже такі геройні рано чи пізно починають співати дуетом із паном Пташечкою та іншими мешканцями лісу, а там уже хіба вогнемет допоможе.

Агнес співала в унісон зі собою. Останнім часом це траплялося дедалі частіше, якщо вона свідомо не стимувалася. Пердіта мала доволі пронизливий голос, але наполегливо долучалася до співу.

Люди, склонні до побутової жорстокості, кажуть, гладка дівчина складається зі стрункої дівчини і купи шоколаду. Струнку дівчину всередині Агнес звали Пердіта.

Агнес не знала точно, як підчепила цю невидиму пасажирку. Мама розповідала їй, що в дитинстві вона часто звинувачувала у прикрих випадках, на кшталт таємничого зникнення полумиска зі сметаною чи пошкодження цінного глечика, «іншу маленьку дівчинку».

Тільки тепер Агнес зрозуміла, що не варто зловживати такими розвагами, коли масш у крові трохи природного хисту до відъомства. Уявна подруга швидко подоросла, нікуди не поділась і виявилася добрячою скалкою в дупі.

Агнес не подобалася поверхова, егоїстична та злобна Пердіта, а Пердіту бісило мешкати всередині Агнес, яку вважала гладкою, жалюгідною, безвольною купою ганчір'я, об яку люди повсякчас витирали б ноги, якби вона була менш стрімка.

Агнес переконувала себе, що просто вигадала Пердіту як зручний ярлик для всіх думок і бажань, котрі їй не слід би мати; як ім'я для того надокучливого маленького коментатора, що сидить у кожного на плечі і глузливо посміхається. Але іноді їй здавалося, що це Пердіта вигадала Агнес, щоб було кого шпетити.

Агнес зазвичай підкорялася правилам. Пердіта — ні. Пердіта вважала, що не підкорятися правилам — це чомусь круто. Агнес думала, що правила на кшталт «Не падай у велику яму з кілками» придумали не просто так. Поміж іншого, Пердіта вважала, що така річ, як хороші манери за столом, — це дурна та репресивна ідея. Агнес же, навпаки, не хотіла отримувати по лобі шматками капусти, які розлітаються з сусідської тарілки.

Пердіта думала, що відъомський капелюх — могутній символ влади. Агнес думала, що присадкуватій дівчині не варто надягати високий капелюх, ще й чорний. З ним вона ставала схожою на перевернутий ріжок чорничного морозива.

Проблема була в тому, що, хоч Агнес мала рацію, Пердіта також її мала. Гостроверхий капелюх багато важив