

**ФРОНТИР**

---

ГАЛИНА ГОРИЦЬКА

**ВІЙНА:  
ВОГОНЬ, ВОДА  
І МІДНІ ТРУБИ  
2022 РІК**

Харків  
«ФОЛІО»  
2023

Купити книгу на сайті [kniga.biz.ua](http://kniga.biz.ua) >>>

Це мій єдиний роман, який, я б воліла, щоб був ненаписаний

Знаєте що страшно? Писати повністю імена і звання героїв цієї книжки. Адже я можу це зробити лише тоді, коли їх вже немає серед живих. Вічна пам'ять.

Підполковник Чибінеєв Валерій Вікторович. Позивний 338.  
03.03.1988 — 03.03.2022

Герой України. Начальник групи військової частини А0515.  
Загинув 3 березня 2022 року, у день свого народження, під час виконання спеціальних завдань у боях за Гостомель.

Полковник Олег Алішерович Ахмедов. Позивний Фідель.  
19.02.1975 — 12.03.2022

Заочно засуджений в рф 2021-го за тероризм і воєнні злочини.  
Загинув на півночі України під час прямого вогневого контакту з противником. Його тіло було заміноване і повернене близьким лише за місяць в результаті обміну.

Полковник Дмитро Анатолійович Сайчук. Позивний Сокіл.  
12.11.1981 — 12.03.2022

Головний спеціаліст військової частини А0515.  
Загинув на півночі України під час прямого вогневого контакту з противником. Його тіло було заміноване і повернене близьким лише за місяць в результаті обміну.

Назарчик. Інша інформація засекречена.  
На цей момент офіційно вважається безвісти зниклою особою.  
Безвісти зник при виконанні бойового завдання в районі Маріуполя.

Крикуненко Олександр. Позивний Аскет.  
Герой України (посмертно).  
Загинув 07.05.2022 під час штурму острова Зміїний.

Кісельов Володимир. Позивний Полтава.  
Герой України (посмертно).  
Загинув 07.05.2022 під час штурму острова Зміїний.

Підполковник Олександр Юрійович Бусько. Позивний Буся.  
17.08.1989 — 23.08.2022  
Начальник групи в/ч. Загинув при відбитті нападу противника  
в районі міста Соледар.

Ніхто, навіть ми самі, до кінця не розуміли нашої сили

- Іди до нас пити вино!
- Зараз...
- Та йди вже!
- Блядь! Зачекайте! Ви хочете щоб книжка була класна, чи так собі — уйобище?

### **Ситуація «контрольована»**

Друзі, продовжуємо вам розповідати про злочини  
Російської Федерації на території України  
*З єдиного телерадіомарафону*

Прогнозовано контрольована, чи фейково контрольована? Як би сказали мої в закритій групі: «не флудити». Сьогодні перший день весни 2022 року. Триває шостий день війни в Україні. І українські ТВ-канали (якщо, звісно, я увімкну новини і вони транслюватимуться, після того як я на власні очі бачила з вікна, як в'їбали телевежу) і радіо все так само передають одне й те ж саме: «Ситуація контрольована». Втім, ніякого контролю за перебігом війни не було і бути не може.

Я все більше нагадую собі ту Вовчицю, яку бачила на сході рік тому, навесні 2021-го, і описала раніше.

Один мій військовий товариш як раз на днях пояснив мені дещо. Що, згідно з американськими дослідженнями, п'ять відсотків людей в умовах бойових дій стають невинними ПТСРщиками, двадцять відсотків не так яскраво переживають свої емоції і тому найбільше придатні до війни. Між цими крайнощами ще якась частина, як в чистилищі, між Раєм і Пеклом, потім ідуть менш стійкі і завершує цю низку перетворень група найменш стійких.

Тому я й боюсь дзвонити подругам. Бо зараз не до того, повірте мені, не до того... скільки хто плакав і хто що їв, якщо й встиг щось купити в супермаркеті до того, як там нічого не стало.

\* \* \*

Холоднокровність, ніяких сентиментів. Контроль. Коли мені пишуть подруги на кшталт: «Ай-ай... Мені так страшно. Я увесь день плачу і молюся...» — я посилаю їх нахуй<sup>1</sup>. Зараз не час розклеєною амебою лежати на дивані. Це як в заповідях снайпера: ти маєш зрозуміти, на що ти ідеш, що твоє діло праве, не промазати і вчасно з'їздитись. Плакати, молитись і переживати — це нехай все буде потім. Коли видихнемо.

За ці дні я зрозуміла, що є люди, котрі можуть пристосуватись до воєнних дій, і ті — котрі ні. За ці дні я навчилася розрізняти по звуку рух автівок і як летить військовий винищувач. Мене достобіса почала цікавити політика (на яку я раніше не зважала) і — чи вистачить в моєму Глоку-17 і двох магазинах патронів захиститися, якщо диверсійні групи кадировців будуть зачищати місто. Звісно, я залишилась в своєму рідному місті. В пентхаусі в центрі на тридцятому поверсі. Але тепер все за порядком.

---

<sup>1</sup> Слово вважається літературним з 2022 року. Це напрямок для російського воєнного корабля, як наголошують мовознавці, пишеться разом.

## **Я не псих, я — військовий розвідник**

Будемо клепати так, щоб кадиrowці хрестилися.  
*Спецназьорська мудрість*

*Славик*

[23.02, 22:52] Стаханов ++:  
Шото ганяют эти уроды  
гражданскую технику которую  
захватили по городу, туда  
сюда грузовики, будки.  
Непонятно для чего.  
[23.02, 22:57] Стаханов ++:  
Сейчас 7 шт. Пронесли туда  
обратно.

*Алексей*

Тут бы определиться откуда  
они будут идти так инфа очень  
разниться что с оф источников  
что не с оф

*Ігор*

Думаю кожен візьме те що  
кому потрібно.  
Звідкіля буде щось, визначим  
по ситуації.  
Головне не флудить.  
Як для мене!!!  
Дякую всім за розуміння  
[23.02, 22:47] Завтра укропам  
будет жарко в районе.  
Старобешево несколько  
колонн по 4-5 машин (слышно  
карбюраторные) только пошли

[23.02, 22:48] Это мой человек  
из Донецка. По другому  
нельзя. Если назовёт всё  
своими именами и его  
просчитают — кончат

*Ольга*

рядом с Мариком было  
немного, пока ничего  
серьёзного

прилетело по Сартане из  
Новоазовска, может Ширика

## **24.02.2022** **1-ий день війни**

Путін на дві доби схибив. Він же ж бо любитель нумерології. І така нагода — паліндром, випадає раз на сто вісімдесят років. Втім, саме сьогодні, двадцять четвертого лютого, він нарешті почав війну проти України.

Чому я пишу — нарешті? Бо президент Америки Байден, американська, британська розвідка і не тільки... Себто багато хто зі світового співтовариства попереджав, що війна неминуча. Втім, людська природа така, що вона відмовляється вірити в те, що її лякає і не влаштовує.

І тому, хоча ситуація була гнітюча, і я одна з тих психів, котрих можна звинуватити в ПТСР, я не купила броніка, спальника, кобури, каністр з бензином для свого «жужика» і достатньої кількості питної води, аби перебути, принаймні місяць, не виходячи з дому.

Втім, я була не одна така...

Я прокинулась невідомо від чого. Зі мною таке буває. Подивилась телефон. З інформації закритої групи з маси повідомлень ясно читалось, що Путін почав наступальну операцію.

*Ольга*

[24.02, 04:21]

то же направление, уже 2  
десятка прилётов и  
продолжают накладывать

местный говорит и-и +

*Алексей*

[24:02, 04:42]

ОБСТРІЛ з боку ЗС РФ  
02.30-03.45 (артилерія  
122мм(28)) за напрямком  
САХАНКА-ШИРОКІНЕ

*Ольга*

прилёты в Сартану,  
Гнутово, Талаковка

[24:02, 05:10]

по Волновахе  
продолжают работать  
возможно грады

*Vitaliy*

[24:02, 05:10]

Харків обстріл

*Ромка*

Точно Харків?

*Vitaliy*

Так!

*Artem*

Бровары обстрел

*Дмитро*  
Шо за бред?

*Ольга*  
Одесса мощный взрыв

*Сергій*  
В Бердянську було два вибухи.

*Дмитрий*  
По Сармату два прихода

*Славвик*  
Киев сторона Борисполь  
мощный взрыв

*Ольга*  
Харьков есть видео

*Сергей*  
Ссылка?

*Ольга*  
написали что с двача  
хз что это

*Славвик*  
Я хз с чего, но очень мощный +

*Ольга*  
Запорожье взрыв

*Дмитро*  
Житомир теж рвонуло

*Олексій*  
В Білій Церкві вибухи

*Ольга*  
Сватово також був вибух

*Сергей*  
Днепр вибух декілька

*Ігор*  
Фастів вибух

*Олександр*  
Одесса 7 прилетов

*Алексей*

Куда?

*Ігор*

Макс Рем:

«Гради» б'ють уздовж усього кордону, від Луганська до Житомира — джерело в прикордонній службі.

Почалось в 05:00. «Путин заявив о проведении специальной военной операции в связи с ситуацией на Донбассе.

Москва. 24 февраля.

ИНТЕРФАКС — Президент рф Владимир Путин заявил, что принял решение о проведении специальной военной операции в связи с ситуацией на Донбассе.

«Мною принято решение о проведении специальной военной операции. Ее цель — защита людей, которые на протяжении восьми лет подвергаются издевательствам, геноциду со стороны киевского режима. И для этого мы будем стремиться к демилитаризации и денацификации Украины. А также преданию суду тех, кто совершил многочисленные кровавые преступления против мирных жителей, в том числе и граждан российской

Федерации» — заявил Путин  
в обращении в ночь на  
четверг»

1 Киев  
2 Днепр  
3 Житомир  
4 Чугуев  
5 Харьков  
6 Мариуполь  
7 Херсон  
8 Николаев  
9 Одесса  
10 Бердянск  
11 Запорожье

В Білій Церкві вибухи  
Сватово також був вибух  
Днепр вибух декілька

*Борис*  
Взриви, чи приходи???

*Славик*  
Серец Киев взрыв

*Ольга*  
Теракти

*Алексей*  
Где?

*Ольга*  
Выше список.  
А как это блядь еще назвать?!

Я відразу зрозуміла, що почалась війна. За три хвилини я написала своєму видавцю, котрий був у Києві в цей час:

- Началось.
- Да. Природа взрывов не ясна, — відповів він мені. — Только Донбасс, или вся граница?
- В Харькове, Житомир, Борисполь, Запорожье еще, — нервово виклачувала я йому.
- Да, но природа взрывов не ясна, — твердив він мені. — Диверсии?
- Не знаю... — я намагалась бути вкрай чесною. Зацитувала з групи: — «Одесса 7 прилетов». Возможно ракеты. — Сирец. Киев. Взрыв, — доповнила.
- Что взорвалось? — холоднокровно поцікавився видавець.
- Я не знаю. Группа красная. Не успевают. По всей Украине. Понятно, в Киеве и Белой Церкви точно не арта. Баллистические? Вроде всю инфраструктуру.
- Похоже, что всюду ракеты прилетели, — зауважив він.
- В Житомире самолеты в Озерном бомбили
- Озерное — это что?
- Военный аэродром. Удары идут по ПВО. «Бровары. Два прихода — два выхода. ПВО» И Троещину зачем-то... — потім додала я. — Может, на завтрак приходи? У меня вид красивый, если будут центр бомбить.
- Подумаю, — резонно зауважив він. — Похоже, я еще час посплю. Ближайшее время событий нет, а силы пригодятся.

\* \* \*

Десь приблизно так почався мій перший день війни. Поки я дивилася повідомлення і переписувалася з видав-

цем, червоне, криваве сонце поступово почало виповзати з-за дахів київського центру. Я втупилася в світило і кілька хвилин стояла перед панорамним вікном своєї нової квартири, обпершись кулаками об мармурову поверхню письмового стола і граючи жовнами. Нову шикарну оселю втрачати в бомбардуванні ой як не хотілось.

Потім я застелила ліжко. У командувача ВМФ США у відставці Вільяма Макрейвена є навіть така книжка: «Застеляйте ліжко. Дрібниці, які можуть змінити ваше життя». Зробила собі кави в джезві на першому поверсі свого пентхаусу і закурила вранішню сигарету...

В той самий час група продовжувала бути «червоною», повідомляючи все нові і нові подробиці моєї теперішньої реальності:

*Славвік*

[24:02, 06:54]

Кто-то может подтвердить  
Сумы бой, Чернигов бой?

*Stream*

Чернігів границя виходи.  
Бій Добрянка

Прочитала про Добрянку і всередині щось тьохнуло. Звісно, не те щоб я якось особливо любила малу батьківщину своїх предків і далеких родичів, котрі там проживали, втім, я там бувала у рідні і не раз. Переписка набирала оберти. Вже почали фігурувати такі дієслова, як «відбили»....

*Igor*

ПВО отрабатывает хорошо.  
У нас Гостомель  
Вышгород отбили

*Любов*

Івано-Франківськ  
Військове летовище  
обстріляли...  
Димить

*Алексей replied to Izor*

Не одного пуска не было

*Alex replied to Любов*

Стреляли с Белорусии

До звичної навколишньої дійсності знову щось додалось. Якийсь віддалено пронизливий звук... Я прислухалась. Потім відчинила навстіж вікно і зняла сторіз зі своєю першою протиповітряною сиреною...

Минуло ще пів години. Я відверто не могла прийти до тями. Зрештою, прийняла душ, вдягнулась, викурила чергову сигарету і заглянула на денце чашки. Кава скінчилась. Із сумом поглянула на ранішнє місто за вікном. Літали чайки, голуби, маленькі білі хмаринки просувалися по небу...

**З розмови з хлопчиком, котрий проходив ротацию  
під час перших обстрілів війни на нашій базі  
в Краматорську**

- Як тільки все почалося, нам дали стінгери. Два стінгери на чотири людини, і посадили в окопи. По задуму ми мали перебігати від одного окопу до іншого і відстрілюватись.
- Так стінгери же одноразові.
- Ну да. Самі ракети. Тому в кожному другому окопі було по ракеті. Ти уявляєш? Проти гвинтокрилів. А медичка стояла на горі за кілометр. План був такий: відстріляти з однієї лунки, потім перебігти в сусідню і звідти поцілити. І кілометр

під гірку тащити раненого побратима, якщо що. Під обстрілами ворожих гвинтокрилів... Ось там я реально думав, що це кінець... А Київ... Тут навіть повітря, не те що люди, допомагають

7:30

На вулиці було досить тепло. Я навіть відчинила вікно автівки, поки рухалась в напрямку сусідньої заправки. Коли я до неї підїхала, то спочатку не зовсім зрозуміла, що там коїться... Врешті допетрала. За квартал вишикувалась черга в два ряди. «Добре, окей... — я ще досить наївно розмірковувала. — Ну значить на іншій буде не так». На іншій, і ще на іншій було точно так само і навіть гірше — прямо в мене перед носом закінчилось пальне. Врешті, на початку проспекту Перемоги за центральним РАГСом, я встала в чергу за пальним і довго, марудно, стояла. Мені написала знайома молода дівчина. То була випадкова зустріч. Вона — перевдягнута в партизанський однострій членкиня «Пласту», я — запрошена на якесь там дай Боже згадати з нагоди чого св'ятування в музей Оборони Києва в Нових Петрівцях.

— У нас в Нових Петрівцях взірвали нацгвардію, кажуть... Чутно дуже сильні постріли... Вже є варіанти, куди будете ховатися?

— А чого ховатися? — поцікавилася я. — Тре воювати).

— Вилами? Навіть зброї нема.

— Вже видають всім бажаним при наявності паспорта. Тероборона.

— Боже...

— Так що... Не зволікай, — наївно порадила я їй.

— Я буду в своєму селі і його не покину. Бо це мій рідний край. Я тут виросла. Значить і тут залишуся.

— Я про тероборону.

— Дивлячись на ситуацію навколо, летять одні ракети, а що люди можуть зробити і як захистити країну від ракет, я не знаю.

Подумки я брудно вилаялась. Я вже знала, що нікуди не поїду з Києва і буду його захищати. Десь там, посеред тієї черги на заправку, народжувалась нова я. Жорстка, можливо навіть жорстока. Втім... Мабуть це була захисна реакція моєї психіки на ситуацію. А можливо просто зішло з моєї сутності все зайве.

Вдалось заправитися. Лише за готівку. Із 07:00 Київ повільно перейшов в 09:30. Все побутове на війні відбувається повільно. Лише стріляють швидко. А ракетні удари — ті взагалі блискавичні.

*10:00*

В «Мегамаркеті», моєму рідному супермаркеті під будинком, було напрочуд безлюдно. Я спокійно запаркувалася на зручному верхньому паркінгу і навіть подивувалась, подумала: «Це ж треба, які люди свідомі. Всі, мабуть, скупилися вже перед війною. Нікого нема...». Потім виявилось, що просто верхній вхід закрито. Тому варто зазначити: в «Мегамаркеті» було прогнозовано людно.

Натовп ділився на дві діаметрально різні групи покупців. Багаті софістичні місцеві, котрі демонстративно купляли щось на кшталт упаковки мінеральної води «Евіан» в склі, тримаючи на повідках своїх маленьких собачок і хизуючись «ролексами» та аристократичною розгубленістю і певною незібраністю, і люди, котрі затарювалися капітально.

Я була в другій групі й вирішила не зволікати. Тим паче мені вдалося запаркуватися на єдине вільне місце акурат поблизу входу. Вперше стала на місце для інвалідів. Але не я одна. Вода, вино, крупи, туалетний папір, тампакс, соуси, навіть консерви, котрі я ненавиджу...

Ситуація «контрольована» .....	4
<b>Я не псих, я – військовий розвідник</b> .....	6
24.02.2022. 1-ий день війни .....	7
3 розмови з хлопчиком, котрий проходив ротацію під час перших обстрілів війни на нашій базі в Краматорську .	14
«Епіцентр». Полярна .....	21
«Загін самогубців» .....	25
Другий обстріл .....	40
Магія цифр – ранній ранок 24.02.2022 і 20 знищених танків ....	48
Піпеч який глибокий тил, або заявка на сухпайки .....	60
«Лучікі света» .....	63
Десятий день війни .....	65
Шановний конченний сусідський народі! .....	68
«Виступ президента» .....	70
Операція «Саша, что ти наделал?» .....	73
11.03.2022 .....	85
12.03.2022 .....	88
Дні української авіації .....	91
Запис розмови окупантів у Бучі .....	94
Операція «Саша, что ти наделал?». Продовження .....	96
Рельсова війна .....	102
<b>Про українські традиції волонтерства і найнеочікуванішу     допомогу від мера Кличка</b> .....	103
<b>Бобровиця team</b> .....	108
Душ і прикид .....	118
«Скучні» ночі .....	118
ТрО Бобровиці .....	126
СОЛ, або Такі засекречені агенти, що навіть офіцер ВБ про нас не знає .....	129
Кава з Молоком без кави і без молока .....	132
Сіряк .....	135
Ліричний відступ .....	140
Новий Биків .....	143
«Наказать невіновних, поощрїть незаслужених» .....	151
<b>ПТСР – це інстинкт самозбереження. Просто раніше     не всі це розуміли</b> .....	153
<b>Один в лісі воїн</b> .....	156

«З ким доводиться працювати... Справжні діти» .....	168
Мешканець Семенівки .....	171
Ліричний відступ. Навіть не пост з ФБ .....	182
<b>Гекатомба, або Жертвопренесення по-розвідницькі,     або – Острів Зміїний .....</b>	<b>185</b>
Робота «на мужика» .....	200
«Гутен морген!», утро в морге .....	210
<b>Очікування .....</b>	<b>220</b>
<b>Повітряні тривоги .....</b>	<b>227</b>
<b>Шампанське, піони і прикраси «Мексика» .....</b>	<b>229</b>
<b>Природа .....</b>	<b>232</b>
<b>Бонсай на ім'я Путін .....</b>	<b>236</b>
<b>«Лепесток» .....</b>	<b>238</b>
«Командір у нас хуйовий несмотря на то, что новий» .....	241
<b>До питання взаємовідносин зі смертю. Надто чутливим не читати</b>	<b>248</b>
Надто чутливим далі не читати однозначно .....	250

---

**МІККІ МАУСИ І ДОНАЛЬДИ ДАКИ БУРЕМНИХ ЧАСІВ  
АКТИВНОЇ ФАЗИ ВІЙНИ .....**

<b>Дональд Дак № 1. Дивовижні пригоди військовослужбовця     в шапочці з помпончиком .....</b>	<b>24</b>
Санаторії Сатани .....	263
Зруйнована дамба .....	266
Ясногородка .....	266
«Дошка досягнень» .....	269
<b>Дональд Дак № 2. Кіт Лейк і Порш Каєн .....</b>	<b>271</b>
Енлав .....	276
«Ви такі спокійні, як на роботі» .....	281
«Чесний» Порш Каєн .....	286
«Мої міни» .....	296
Відчайдушний евакуаторщик .....	298
Бус інкасаторський .....	302
P. S.: à la guerre comme à la guerre. Буквально. Не знаєш що, коли і для чого .....	302
<b>Дональд Дак № 3,     або Як складно потрапити французькому легіонеру україн-     ського походження на рідну землю, коли в Україні йде війна ...</b>	<b>306</b>
<b>Дональди Даки. «Хуярєння одне з одним».....</b>	<b>314</b>
<b>Назарчик .....</b>	<b>317</b>