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Присвячено 
високоповажаній 

Наталі Кобринській

I

Das Reich der Lüge ist aufrecht, wie es noch 
niemals gewesen. Die Wahrheit selbst wagt 
sich, nur іn gleißenden Fetzen vermummt, 
aus ihrem Winkel hervor...1

Пан Епамінондас Ляуфлер прожив добрі часи. Був  
ц.-к.2 лісовим радником, мав велике поважання, великий 
вплив і великі доходи. А що він мав між іншим, так «по-
бічно», ту слабу сторону, що любив одушевлятись гаря-
чими напитками, — се не мало нікого обходити. Про се 
не мав він нікому здавати справоздання. Хіба б собі са-
мому. А позаяк був з собою у згоді, позаяк розумів себе, 
як розумів і свої лісові справи, тож і ходив (як кажуть 
простенькі люди) «годинник зовсім в порядку». Відтак, 
коли слаба сторона змоглась та стала збагачуватись біль-
шими наслідками, коли показалось, що великі причини 
спроваджують і великі події... тоді й настало... та про се 
вже опісля...

Пан Ляуфлер був жонатий і мав чотири доньки й од-
ного сина. Останнього любив він несказанно, ба навіть 

1  Всюди панує брехня, як ще ніколи дотепер. А правда відважу-
ється виповзати зі свого кутка не інакше, як закутана в привабли-
во-яскраві ганчірки... (нім.).

2  Ц.-к. — цісарсько-королівський.
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обожав. «Се буде гординя мого життя, світило цілої ро-
дини, се чоловік будучини!» — мовляв він часто до  своєї 
жінки й добрих знакомих. Добра женщина, котра так 
само обожала одинака, вірила сміливому віщуванню сво-
го мужа. Вона бачила сама не раз у своїх мріях сина лісо-
вим радником, бачила, як він їздив у елегантній колясці, 
гордими кіньми, біля нього багата жінка, його здоров-
лять низенько малі й великі, старі й молоді; бачила його 
також поважним лікарем-радником у товаристві високих 
осіб, що з ним дружньо балакають. 

Часами зміняв муж будучини свій завід1 й вибирав 
становище надвірного радника. Супроти того не мож-
на було вже нічого закинути. А як се звучало шумно! 
«Високоповажаний пан Герман-Євген-Сидор Ляуфлер, 
ц.-к. надвірний радник!» Надвірний радник! Ні, надвір-
ним радником буде, мусить бути. Се якраз мудріше, ніж 
лікарським радником або лісовим радником! Ну, щодо 
останнього, то воно припало їй лише так en passant2 на 
думку, бо її муж займав припадком те становище. Од-
нак усякий, хто мав лише цятинку дару думати, мусив 
признати, що лісовий радник не те, що надвірний рад-
ник! А коли є вже хто раз надвірним радником, тоді й до 
міністра судівництва недалеко. Ой Боженьку, що то не 
коїться все в чуднім бігу часу! 

Вона не була одна з тих, котрі вірують в чуда, в про-
текцію або що таке. Борони Боже, так низько вона ще 
не упала, тож саме й не думав так ніхто в домі її та її 
мужа. Вона хотіла речі лише так брати, як вони самі со-

1  Завід — професія, фах.
2  Між іншим (фр.).
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бою представлялись. Наприклад, хто був от хоть би там 
і Гамбетта (котрого вона бачила оногди в panopticum1), 
нім став славним на цілу Францію? Яким був Колумб, 
нім відкрив Америку? Певно, не таким славним, яким 
уже став опісля. Був і ще такий один, що сягав немов під 
небеса. Ах, що то їй все так із пам’яті вибилось, і вона собі 
ні імені, ні року не могла пригадати! Головне, однак, в тій 
події було те, що хтось там в молодих літах був пастухом, 
а на старість став митрополитом. 

Однак — куди ж вона загналась? Аж сміх бере. Гер-
ман-Євген-Сидор не був ані бідним хлопцем, що вичісу-
вав вовну у свого батька (як се робив той бідняка, той 
Колумб), а вже найменше пастухом. Він був сином ц.-к. 
лісового радника й міг легше, ніж кожний інший, діста-
тись на таку висоту. Інших перепон не могла доля поста-
вити. Що ж до тих пари шкільних років, про котрі люди 
стільки заводять, то вона ними мало журилася. А коли 
є вже хто раз в університеті, то літа минають, неначеб їх 
і не було. 

Герман-Євген-Сидор не показував на тепер осо-
блившої охоти до науки, але (того б вона й рада ба-
чити, хто б науку любив) чи ж можна було йому, тому 
живому хлопцеві, робити з сього закид? Він же не на-
лежав до тих бездушних натур, котрі уміють годинами 
нерухомо на твердих шкільних лавках пересиджувати; 
а противно, був один із тих величаво уложених харак-
терів, котрі вимагають іншого проводу та поведення, 
як, приміром, звичайні сини урядників або — надто — 

1  В паноптикумі (лат.).
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мужиків! Однак висушені тверезі професори (вона їх 
ненавиділа), котрі з пожовклими щоками, наче мумії, 
проходжувалися й молодості, мабуть, зовсім не розу-
міли, вони не могли його зрозуміти! Немилий наслідок 
сього був такий, що збилися з правого шляху, що взяли 
«пік»1 на нього, прозивали його сильну волю «упря-
містю та злосливістю», а  його смілі, свобідні бесіди 
й дотепні діла називали вони попросту трійлом для 
цілого класу, ще й переслідували його, в повнім зна-
ченні слова, на смерть...

Під час, коли син невпинно розвивався, підростали 
й доньки. Природа обдарувала їх під кожним взглядом 
щедро; крім того, посилала їх пані радникова на науку 
французької мови й музики; батько займав гарне ста-
новище, тож по балах, домашніх забавах та інших ве-
чірках рвалися за ними молоді люди... І так, усміхалась 
пані радниковій будучина ясна та чиста, наче та днина 
весняна, і вона називала її в своїм серці своєю «другою 
будучністю».

І ґаздівство розуміли вони неабияк! Розуміли його 
так, як його в нинішніх часах не розуміє перша-ліпша 
жінка! Про се дбала пані радникова ще заздалегідь. Вона 
не належала до тих жінок, котрі супокійним оком гля-
дять на доньок, наколи ті беруть книжку до рук і в будню 
днину та читанням безбожних любовних дурниць або 
й інших пустих діл крадуть час Богові. Правда, зовсім 
без гріха в тім взгляді не були і  її дві середущі доньки 
(найстарша перебувала в одної кревнячки, а наймолодша 

1  Взяти «пік» — завзяття, присікатися.
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була ще незріла до того трійла), Олена й Ірина. Через се 
вона мала не раз і гіркі хвилі. 

Особливо Олена спричинювалася головно до сього. 
Повинишпорювала бог зна звідки тоті варіяцтва1 на день 
божий та й проглитала їх у цілім значенні того слова! А як 
розуміла про се опісля розказувати! Юрбою окружали 
її мужчини, і то ще молоді, а вона говорила, розбирала 
й перечилась, що тільки — Боже, змилуйся! Бесіди пеку-
чі, немов залізо, небезпечні слова, як: соціалізм, натура-
лізм, дарвінізм, питання жіноче, питання робітницьке — 
бриніли, мов бджоли, біля чесних ух пані радникової 
й лякали, наче страшила, в білій днині її набожну душу, 
денервували її та спроваджували безсонні ночі...

Мало що розуміла вона з  того; відчувала, однак 
(справдешне чисте серце материнське завсіди на правій 
дорозі), що дуже лихий і  небезпечний демон заволо-
дів душею доньки, котру пані радникова так обережно 
стерегла, та й уніс її в країну смішливості й безумства! 
Наче іскри огняні, сипалися слова з уст дівочих і падали 
важкими ударами на бідну женщину. Ах, що вона сього 
дожити мусила, що її донька розвивала нежіночі, хоро-
бливі, безбожні погляди та говорила про якусь рівно-
правність між мужчиною і жінкою! В таких хвилях була 
би вона найрадніше з сорому та лютості в землю запа-
лась. Її донька! Донька ц.-к. лісового радника висказувала 
думку, щоби жінкам було вільно ходити в університети, 
там нарівні з мужчиною набувати освіту; в житті самій 
удержуватися, не ждати лише подружжя, котре сталося 

1  Варіяцтва — божевілля.
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простим прибіжищем проти голоду й холоду! Се якраз 
виглядало, начеб її нічого не учили й вона мусила по-
боюватися о свою будучину! Матінко Божа, вона, така 
прегарна, поважна, потребувала щось подібне ще й явно 
голосити!..

Се все вона таки на свої вуха чула. Що, однак, при 
інших нагодах і публічно говорила, доносили їй добрі, 
поважні товаришки і знакомі:

— Наколи ви їй ті дурниці не виб’єте з голови, то буде-
те наслідків гірко жалувати; вона ще молода, буйна! 

— Дівчина губить легкодушно свою будучину й від-
страшує від себе і від других сестер женихів!

— Де, ради Бога, нассалась вона того трійла? — пита-
ла знов інша з товаришок.

— Чи завважали ви ту двозначну усмішку в молодого 
К., коли вона останнім разом розводилась про жінок-лі-
карок, доводячи, що вони були б правдивим добродій-
ством для суспільності? А молодий К., се ж прецінь всім 
звісно, перша партія в місті!

— Хто ж буде дома їсти варити, наколи жінка стане 
до уряду ходити? Хто буде порядкувати, прати, шити? 
Невже ж мужчина? Ха-ха-ха! Чи ж се не чиста дурни-
ця — розводити такі теорії? Я поважаю й шаную вас 
високо, ласкава пані радникова, однак ви супроти того 
дівчати не заховуєте достаточно материнського авто-
ритету. Най би моя дитина виступила з такими нісеніт-
ницями, я її вже скоро привела б до розуму! Або чи ви 
чули, що про неї пані С. говорила? А вона прецінь теж 
щось знає!

— Що, ради Бога, що казала пані С.?
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— Казала: ціле її поведення — то лише вища тактика 
кокетерії; я женщина і доволі знаю тайні ходи жіночої 
думки.

На такі слова правди не знала пані радникова нічого 
відповісти. Сиділа, начеб здеревіла, по таких бесідах.

— Що ж мені діяти, дорога пані докторова? — питала 
вона стиха.

— Що? Попросту книжки забрати й читання хоро-
бливих авторів раз назавсіди заборонити!

— Сього я не можу вчинити Олені, не можу! Щодо 
заборони, то забороняю, і як ще, але книжки забирати... 
того я справді не можу, пані докторова!!

Тут виринула перед її душею висока стать молодої 
дівчини з сніжно-білим обличчям та супокійними, ла-
гідними очима...

— І що ж вона таке, що ви супроти неї такі безсильні?
— Що? «Мамо, — каже, — дозволь, нехай я тебе пова-

жаю та не причислюю до тих, котрі навмисне не хочуть 
зняти полуду з очей, що, боячись правди, немов світла 
сонячного, затоптують своєвільно людські права...»

Такі і тим подібні хвилі переживала пані радникова. 
На жаль, ся дівчина уміла все її супокійну душу виводити 
з рівноваги, як-небудь вона за кожний раз по таких бесі-
дах (з болем і лютістю заразом) висказувала їй свої думки. 
Се ніколи не помагало. Наче тінь, підіймалася за старшою 
сестрою й Ірина, і, терпелива та лагідна, якою завсіди бу-
вала, вміла в таких хвилях, немов правник, заговорюва-
ти й заспокоювати пані радникову, й гаряче боронити 
поступки й погляди сестри. Десь-колись прилучувався 
до них і один молодий чоловік, медик, Стефан Лієвич. 
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Повернувши з-за границі на ферії1 додому, заходив він 
у дім пана радника та затроював життя пані радниковій...

Чого вже він не оповідав!.. Боже, змилуйся! А вони 
прислухувались йому, неначеб апостол правди витав між 
ними та розказував про все блаженство небес. Оповідав, 
приміром, про студіюючих жінок і інших, тим подібних; 
говорив, що багато з них здає екзамен з найлуччим успі-
хом, а раз оповідав (то се уже брехав, як собака), що деко-
трі з професорів поженились-таки із своїми студентками! 
І багато, багато чудного розказував ще...

— Емансипація жіноча в  Швейцарії або і в  інших 
поступових краях — се точка, давно виборена. Прихо-
диться соромитися, що тут жінки остались ще так поза-
ду за другими народами, не те що не журяться самі про 
се, щоби здобути собі рівноправність із мужчинами, але 
вважають її якоюсь химерою. Заграбавшись між свої чо-
тири стіни, не завдають вони собі навіть настільки пра-
ці, щоби дещо путнього прочитати, щоби хоч тим часом 
сею дорогою очиститись з перестарілих, дурних, просто 
смішних пересудів. А про якусь основну освіту, про ро-
зуміння природознавства та матеріалістичної філософії 
нема вже й бесіди. Освоєні поверхово з поодинокими га-
лузями наук, з поодинокими фактами всесвітньої історії, 
думають, що вони справді доволі озброєні супроти вимог 
життя. І вони задумують з горсткою того наукового кра-
му при невідраднім положенні, яке тепер займають в сус-
пільності, вести боротьбу о існування! — Тут і розсміявся 
він. — Аж розпука бере, — говорив він раз, наколи Олена 

1  Ферії — канікули.
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з блідавим лицем і широко отвореними очима прислуху-
валась його словам, — коли подумаєш, в якім глибокім 
сні остаються ще нині жінки, як мало журяться про свою 
самостійність!..

— Вони тому не винні, Лієвичу, — перебивала тоді, бо-
ронячи, Олена. — Се лиш наслідки нещасного виховання 
та вкоріненого пересвідчення, що думати, знати пристоїть 
мужчині, а жінці має воно служити за оздобу!

— Се дійсно так, дійсно, наслідки пересудів і  тем-
ноти; однак, наколи яка женщина підійметься і, щиро 
беручись за діло, старається збудити сонну сестру, чому 
кидаються на неї, неначеб вона торкала їх огняними клі-
щами? Чому, приміром, ганять вас, Олено, наколи ви їм 
висказуєте свої просвічені, здорові погляди? Се є, власне, 
те, чого я жінкам не можу простити. Щодо решти, то вони 
справді не винні. Доки сучасний устрій суспільності іс-
нуватиме, доти остануться вони малолітніми; однак і сей 
лад не вічний. Будучина жіноча лежить в їх руках. Нехай 
озброюється кожна по можності, відповідно до обставин, 
а зброя їх... яка чиста, яка сильна, як варто по неї сягну-
ти!! Се — знання, Олено!

Так говорив він часто, а часом ще більше. А пані рад-
никова знала, що всі ті «об’ясняючі» розмови відноси-
лись до неї, бо вона поборювала ту модну божевільну 
й деморалізуючу хоробу на кожнім кроці. Для того й не-
навиділа вона його з цілої душі, всіма нервами її величез-
ного материнського серця! Для Германа-Євгена-Сидора 
не мав він ніколи приємного погляду ані доброго слова. 
Він важився прибирати позицію й манери ментора, не-
начеб вона його о се коли-небудь просила або її чоловік, 
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радник, хоч би одним звучечком! Нечемний!.. Із своєю 
великанською постаттю, густою русою гривою видавався 
він наче фірман біля ніжної, граціозної фігурки Герма-
на-Євгена-Сидора... 

Одного разу роззухвалився навіть він до того ступе-
ня, що вичитав йому в брутальний спосіб літанію1. Вона 
лиш припадком зачула останні слова плебейської пропо-
віді, й то, власне, коли вступала в малі офіцини2, в котрих 
мешкав хлопець, але забути їх вона ніколи не зможе!

— Наколи б я мав вас у руках; ви, нікчемний, з гли-
бини душі зненавиджений хлопче, — сичав він, — може, 
й удалось би мені вас ще видобути з сього болота, в котре 
ви як-небудь, ще такі молоді, залізли по вуха; а так ідете 
чимраз дальше до згуби! Тепер...

— Ви не маєте мені нічого розказувати, нічого припи-
сувати! — боронився Герман-Євген-Сидор. — Зрештою 
йду зараз до Олени й розкажу їй, як чемно уміє говорити 
апостол жіночий.

— Безвстиднику! — закипів молодий чоловік. — Зреш-
тою йдіть! Вона буде тішитись, коли довідається про аванс 
свого брата, котрий їй і без того наводить безсонні ночі.

З тої хвилини давала вона (радникова) йому при 
кожній нагоді зрозуміти, що його присутність їй нена-
висна; а він (наколи вже йому надто було) блід, однак 
мовчав, чого вона ніколи зрозуміти не могла, і — з’яв-
лявся наново...

Так зітхала пані радникова не раз з глибини серця, зга-
дуючи згубні химери своїх доньок. Могла, однак, говорити 

1  Літанія — молитва у католиків.
2  Офіцини — задня частина будинку.
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й думати, що хотіла; могла невтомимо нагадувати донькам 
границі жіночого світогляду, — все було надармо. Вони ос-
тавалися уперто при своїх фарсах і носили голови інакше, 
як випадало донькам ц.-к. радника лісового...

*  *  * 

Був пізній ясний вечір і вже по Великодніх святах. 
Мале містечко утихло, і виразно було чути шум гірської 
ріки, що прорізувала місто. Воно лежало в долині, а по 
обох сторонах підіймались величаво гори — Карпати. 
У  мрячну синяву сповите верхів’я, освічене магічним 
світлом місячним, викликувало чудні тужливі чуття в люд-
ській груді...

З одної малої незначної хатини вийшли Олена і Ліє-
вич. Вона довірчиво сперлась на його рамено, і обоє звер-
нули в одну з тихих улиць.

— Який нині чудовий вечір, Стефане, — промовила 
вона стиха, поважно. — Начеб для тебе Бог наказав су-
покій, щоб ти його міг подивляти ще востаннє в цілій 
супокійній красі!

— З тобою, Олено. Що він мені без тебе? Який я ща-
сливий, що перебув з  тобою останній вечір. А  все ж 
таки, — додав він трохи згодом, — мішається із сим чув-
ством важкий сум, коли подумаю, що вже завтра мушу 
від’їжджати від тебе, і то на два роки!

Її пройняла легка дрож, і вона з нервовим поспіхом 
сховала золоті коси глибше під хустку і, пригорнувшись 
ближче до нього, мовчала...

Він похилився вперед і заглянув їй в очі. Вона вида-
лася йому блідою.
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