



I  
ПЕНЕЛОПА —  
УЛІССОВІ

Купити книгу на сайті [kniga.biz.ua](http://kniga.biz.ua) >>>

# I

## Пенелопа — Уліссів<sup>1</sup>

Пише тобі листа Пенелопа, неквапний Уліссе.

Ти не відписуй мені — сам повертайся мерщій.

Знищено Трою дотла, данайським жінкам осоружну:

Ні Ліон, ні Пріам тої не варті ціни.

От би раніше — як плив до Лакедемону спокусник<sup>2</sup> —

Вод знавіснілих крутіж вигубив весь його флот!

Я б не лежала сама, на порожньому ложі не мерзла б,

Не проклінала би я днів забарливу ходу;

Не намагалась би я одурити ніч безконечну,

10 Рук удовиних тканням я б не томила своїх.

Чи ж не лякала мене усяка загроза надміру?

Так воно є: де любов — там невідступно і страх.

Я уявляла: ідуть на тебе грізні троянці,

Гектора чула ім'я — зараз же блідла з лиця.

Тільки-но хтось розповів, як здолали в бою Антілоха, —

Миттю мені Антілох свіжі нагонив страхи.

Чи, як упав Менетід<sup>3</sup> під чужим обладунком у битві,

Плакала — хитрощі нам успіх не завжди несуть;

Власною кров'ю збагрив Тлеподем<sup>4</sup> лікійського списа —

20 Вже Тлеподемова смерть сіє тривоги нові.

Взнала, що вбили когось під Троєю в стані ахейським, —

Серце жіноче в страху кригою бралось враз.

Ні — справедливий бог. Він утішив любов мою щирю:

Троя згоріла дотла, але живий чоловік.

Вже повернулись вожді: в Арголіді жертovníки курять,

А чужинецьке добро зносять до отчих богів.

Вдячно дарунки несуть жінки за спасіння супругів,

<sup>1</sup> В основі листа — сюжет Гомерової «Одіссеї», звідти ж і згадки про поїздку Телемаха в Пілос до Нестора й у Спарту до Менелая. Туди Одіссеїв син змушений був вирушити через підступи й свавілля женихів.

<sup>2</sup> ...*спокусник* — Паріс.

<sup>3</sup> *Менетід* — Патрокл, який пішов у бій в Ахіллових обладунках (Іліада, XVI).

<sup>4</sup> *Тлеподем* — син Геракла і Астіохи, якого вбив Сарпедон, цар лікійський.

Ті ж про недолу троян пісню свою повели:  
 Всі подивляють їм — і поважні старі, і дівчатка,  
 30 Мов прикипіли жінки — слухають чоловіків.  
 Порозставляли столи... Хтось жорстоку описує битву  
 І на краплині вина — цілий виводить Пергам:  
 Тут протікав Сімоент, а там — були землі сігейські;  
 Старця Пріама палац — ось-де, високий, стоїть.  
 Там — Еакідів<sup>1</sup> намет, а далі Улісс розмістився;  
 Гектор збезвічений<sup>2</sup> тут коней нестримних лякав.  
 Все ми дізнались тоді, як син твій на пошуки рушив:  
 Хлопцеві — Нестор старий, хлопець — мені розповів.  
 Все розказав і про те, як загнули Рес із Долоном<sup>3</sup>:  
 40 Першого сон погубив, другого — хитрість, обман.  
 Як же зухвало ти — забувши про рідних, забувши! —  
 Табір фракійських воїв підступом вразив нічним!  
 Стільки мужів перебив! З одним-то соратником поруч...  
 Ось як себе ти беріг! Ось як про мене ти дбав!  
 Серце тремтіло в страху, аж поки взнала: звитяжець,  
 Ти перед дружні ряди коней ісмарських повів.  
 Користі з того мені, що впала від рук ваших Троя,  
 А замість мурів міських — нині голіє земля?  
 Я ж і надалі живу, як тоді — ніби Троя ще ціла.  
 50 І безконечна моя з мужем розлука, видать.  
 Впав для інших Пергам, а для мене — стоїть він і досі,  
 Хоч переможець ріллю схопленим оре биком;  
 Вже половіють хліби, де Троя була. Йде до жнива.  
 Пишний дає урожай здобрена кров'ю рілля.  
 Виоре гнучий леміш кістки, ледь накрите землею,  
 Згодом висока трава вкриє руїни осель.

<sup>1</sup> Еакідів — тобто Ахіллів.

<sup>2</sup> Гектор збезвічений... — Убивши Гектора, Ахілл тричі проволік довкола Трої прив'язане до колісниць тіло звитяженого.

<sup>3</sup> Долон — троянець, зваблений великою винагородою Гектора; прийшов уночі до табору греків, щоб розвідати їхні позиції. Його зловили Діомед і Одісей. Зрадив своїх співвітчизників і розповів про розташування троянського війська — це допомогло грекам знищити союзника троянців, царя Реса. Діставши від Долона потрібні відомості, Діомед убив його.

- Ти з перемогою в дім не прийшов. А чому — я не знаю,  
 І невідомо мені, де ти, безжальний, тепер.  
 Хто лиш зайде кораблем у гавань до нас — не відчалить:
- 60 Спершу про тебе йому безліч насиплю питань;  
 І — щоб тобі передав, коли раптом стріне в дорозі —  
 Лист доручаю йому — лист, що писала сама.  
 Нестору-старцю пишу в Нелеєві землі, у Пілос, —  
 Пілос у відповідь нам вісті неясні прислав.  
 В Спарту писала я теж, але й Спарта правди не знає:  
 Де ти, неквапний, тепер, в краї якому твій дім.  
 Хай би й донині були неушкоджені Фебові стіни —  
 Я, нерозумна, клену власні благання, гай-гай!  
 Знала б тоді, де ти є, і лякали б мене тільки битви:
- 70 Власні ділила б жалі з нашим жіноцтвом разом.  
 Нині — всього я боюсь, бо не знаю, чого вже боятись,  
 І для натрутних гризот безліч доріг простяглось.  
 Всяка негода в морях і всяка негода на суші —  
 Все це, Уліссе, мабуть, стало тобі на шляху.
- Є в мене страх дурний (я ж бо знаю твою ласолюбність) —  
 Буцім тримає тебе любка в далеких краях;  
 Певно, розказуєш їй, що жінка в тебе — простачка  
 І що не груба вона тільки в умінні прями.  
 Хоч би була то брехня! Хай вітри цю обвину розвіють!
- 80 Хоч би, як змога твоя, в дім повернувся мерцій!  
 Батько Ікарій велить зректись вдовиного ложа,  
 Ще й докоряє: мовляв, довго супруг твій пливе.  
 Хай докоряє! А я — твоя! І твоєю залишусь!  
 Знатимуть люди мене лиш як Улісса жону.  
 Так-от честивість доньки підломила суворого батька:  
 Зважив на щирю мольбу — стримав він силу і гнів.
- Самоські тут женихи, дуліхійські, а з ними й закінтські —  
 Хтива, ненатла юрба вже обступила мене.  
 І хазяйнують вони безборонно в нашім маєтку:
- 90 Нівечать статки твої — нівечать серце моє.  
 Що про неситих загреб — про Пісандра, Поліба, Медонта,

Про Антіноя тобі, про Еврімаха пишуть;  
 Або про інших, котрих — запропавши десь безсоромно —  
 Кров'ю нажитим майном щедро годуєш тепер?  
 Ір-голодраб та Мелантій-пастух, що стада наші гонить  
 Їм на поталу, тебе топлять ще глибше в ганьбі.  
 Троє нас — не до війни: я, як жінка, в цім ділі безрадна,  
 Немолодий вже Лаерт, замолодий — Телемах.  
 Лець і його не забрав нещодавній підступ ворожий,  
 100 Тільки-но взнали, що той в Пілос зібрався плисти.  
 Хай же — благаю богів — посприяють вони його долі,  
 Хай і мені, і тобі стулить повіки наш син.  
 Молить про це волопас і стара годувальниця молить,  
 Сторож в брудному хліву зносить про це молитви.  
 Вже не спроможний Лаерт — старий, у бою слабосилий,  
 Сам, де кругом вороги, — вдержати царство в руках.  
 Тільки б жив Телемах: помужніє — прийде його сила,  
 Доти — під отчим крилом хлопцеві треба рости.  
 В мене ж — не стане снаги ворожу навалу відбити,  
 110 Тож повертайся мерщій — рідним розрада й притул.  
 Син в тебе юний росте, — хай і далі росте він, молюся! —  
 Мудрість Улісса-отця ще переймати йому.  
 Батька Лаерта згадай — тобі ж його віки стулити:  
 Днину останню в житті скоро побачить старий.  
 Що ж Пенелопа-жона? Ти залишив її молодою,  
 Квася, не квася тепер — кволу зустрінеш стару.



II

ФІЛЛІДА —  
ДЕМОФРООНТОВІ



## II Філлїда — Демофоонтові<sup>1</sup>

- Демофоонте, тобі фракїянка Філлїда, мій гостю,  
Пише. Минув уже строк — не повертаєшся ти,  
Хоч обіцяв: тільки раз округліє місяць на небі —  
Знов при моїх берегах стануть твої кораблі.  
Цілих чотири рази заходив місяць у повню —  
Суден актейських<sup>2</sup> не мчить вал сітонійський до нас.  
Дні полічи: добре навчені ми рахувати, коханці.  
Ні, не завчасно мої скарги до тебе сягнуть.  
Довго надія жила... І не вірила я до останку
- 10 В те, що жорстока — любов: надто ця думка гірка.  
Часто сама я себе дурила і думала: ось же  
Білі вітрила твої вітер південний домчав!  
Навіть Тесея кляла, що синочка пускати не хоче,  
Тільки ж, мабуть, не отець став на заваді тобі.  
Часом збирав мене страх: а що, як вали сиворунні  
Строцили твій корабель, перш ніж ти Гебра<sup>3</sup> досяг.  
Часто молила богів, щоб жив ти, злочинцю, здоровий:  
Над вівтарем підіймався дим за молитвою вслід.  
А як побачу, було, що небо і море погожі, —
- 20 Прийде, — казала собі, — був би здоровий лишень.  
Думала вірна любов про всі перешкоди в дорозі:  
Що зволікаєш прийти — легко причини знайшла.  
Тільки ж загаєвся ти... Ні боги, що на них присягався,  
Ані кохання тебе не спонукає вертати.  
Демофоонте, вітрам поручив ти слова і вітрила:  
Вітер вітрила поніс, вітер розвіяв слова.

<sup>1</sup> В основі листа — історія про те, як фракійська царівна Філлїда прихистила в себе Демофоонта, сина Тесея та Федри, і закохалася в юнака. Відпливаючи додому, в Атени, Демофоонт обіцяв по якимсь часі повернутися, проте не встиг цього зробити в зазначений строк. З горя й розпуки Філлїда повісилась. Однак боги перетворили її тіло на мигдалеве дерево, яке зацвіло, щойно Демофоонт обняв його стовбур.

<sup>2</sup> ...актейських — тобто з Аттики.

<sup>3</sup> Гебр — ріка у Фракії.