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Цього
«Рассудком нє абнять!
Аршіном — нє ізмеріть!»:

...ДАЛЬЛАГ...
...БАМЛАГ...
...СЄВЛАГ...
...КАРЛАГ...
...УСТЬЛАГ...
...МУРЛАГ...
...ПЄЧЛАГ...
...ГУЛАГ!!! — 

По цілій еСеСеРі.
Ні, це

«Рассудком нє абнять!
Аршіном — нє ізмеріть!» — 
Оцих от радісних понять
В комуністичній сфері;

Понять про те, як Труд отут
Зробився ж величавий!
Став «дєлом чєсті»
І «гєройства»,
«Доблєсті»
І «Слави!»

*
Багнети варти,

Зуби псів
І зуби сталінських дротів,

Льодові карцери, 
й палки,

І емведівські п’ястуки,
І матюки,

Брудні плювки
І власних сліз гірких

Річки...

Іван Багряний. 	
«Антон Біда — Герой Труда»
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ЧАСТИНА ПЕРША

Розділ перший 

ДРАКОН

...Вирячивши вогненні очі, дихаючи полум’ям і димом, 
потрясаючи ревом пустелі і негра і вогненним хвостом 
замітаючи слід, л е т і в  д р а к о н.

Не з китайських казок і не з пагод Тибету — він зняв-
ся десь з громохкого центру країни «чудес», вилетів з 
чорного пекла землі людоловів і гнав над просторами... 
Над безмежжям Уралу... Через хащі Сибіру... Через грізний, 
понурий Байкал... Через дикі кряжі Забайкалля... Через 
Становий хребет, — звивався над ним межи скель і шпилів... 
Високо в небі сіючи іскри й сморід, летів і летів у безмеж-
ній ночі.

...Палахкотів над проваллями... Звивався над прірвами... 
Пролітав із свистом спіраллю над диким бескиддям і нагло 
зникав десь у надрах землі — занурювався, як вогненноокий 
хробак, зі скреготом і хряском у груди скелястих гір, сверд
лив їх з блискавичною швидкістю, розсипаючи іскри. 
Зникав... І раптом вилітав з-під землі далеко, мов пекель-
на потвора, потрясаючи реготом ніч. Пряв вогненними 
очима, зойкав несамовито і, вихаючи хвостом, як комета, 
летів і летів...

І розступалися скелі, маючи тінями. І розбігалися зля-
кано сосни й смереки, кидаючись урозтіч. Заскочений 
нагло сохатий (лось) прикипав на галявині, спаралізований 
жахом, а далі зривався й, ламаючи ноги та обдираючи 
шкіру, гнав скільки духу у безвість.

І гнали у безвість луни, мов духи гірські, — розлітались 
по горах, стрибали в провалля, ховалися в нетрях... За ними 
летів дракон.
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То не фіктивна потвора з наївних китайських казок і 
не легендарний дракон Далай-лами. Ні, то реальний, то 
єдино реальний, справжній дракон, найбільший і най
страшніший з усіх драконів. Ані Микита Кожум’яка, ані 
сам Юрій Переможець не в силі б його подолати. На ста-
левих лапах, з вогненним черевом, з залізною пащею 
жахкотів він, немов щойно вилетів з пекла.

Шістдесят коробок-вагонів — шістдесят суглобів у 
дракона. Спереду вогненноока голова — велетенський 
двоокий циклоп — надпотужний паротяг «Й. С.» (Йосиф 
Сталін). Ззаду — такий же надпотужний паротяг «Ф. Д.» 
(Фелікс Дзержинський). На тендері прожектор — довгий 
вогненний хвіст. Біля кожного вагона — щетина багнетів. 
Наїжився ними дракон, мов їжак... Ні, мов дракон! І гнав-
ся зі скреготом.

Шістдесят суглобів у дракона — то шістдесят рудих 
домовин, і в кожній з них повно проглинених жертв, пов-
но живих мертвяків. Крізь заґратовані діри дивилися тоск
но грона мерехтливих очей, — дивились крізь темряву десь 
на утрачений світ, десь туди, де лишилась країна, осяяна 
сонцем, де лишилась Вітчизна, озвучена сміхом дитинства 
і юності рано одтятої, де лишилася мати... родина... дру-
жина... Мерехтіли грона очей і летіли десь у темряву чор-
ну, у прірву. Ними натоптане черево вщерть у дракона. 
І тягне їх циклопічний «Й. С», і підпихає їх демон 
«Ф. Д.».

В цілому ж — то є  е т а п, то є «ешелон смерті», — етап-
ний ешелон ОГПУ—НКВД.

Д р а к о н.
І мчить він без зупинки, хряскотить залізними лапами, 

несе в собі приречених, безнадійних, змордованих, — хоче 
замчати їх у безвість, щоб не знав ніхто, де і куди, — за 
тридев’ять земель, на край світу, мчить їх у небуття. І нема 
того Кожум’яки... І ніхто-ніхто їх не визволить і вже не 
врятує, і ніхто навіть нічого не знатиме й не почує про 
них. Ніч. Чорна, безмежна ніч.
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І відсахуються смереки, кидаючись врозтіч. А дракон 
пожирає очима все перед себе і мете услід вогненним 
хвостом — фосфорить ним по шпалах, по нетрях, обмацує 
слід за собою, — чи не тікає хто?

Іноді бахкає постріл... другий... То вартовому ввижаєть
ся зрада чи втеча, і він несамовито, пронизливо кричить 
і стріляє навмання у метушливі тіні смерек і стовпів.

І хоч ніхто при такому скаженому леті не зміг би зі
скочити живий, і хоч ніхто при такій охороні та при таких 
запорах не зміг би видертись геть, але... Вартовий мусить 
бути пильний, «бдітєльний». То-бо є його «дєло чєсті, дєло 
слави», то-бо його «дєло доблєсті і гєройства».

А може, йому самому страшно, може, йому моторошно 
на хвості цієї диявольської комети, і він підбадьорює себе 
пострілами у чорну зрадливу ніч, в фосфоричні блиски 
позаду, в веремію рухливих тіней і плям.

Утікають кілометри — десятки... сотні... тисячі... Уті
кають назад ліси, і пустелі, і пасма гір, і безліч рік та 
тьмяних озер. Пролітають з грюкотом мости, семафори, 
тунелі — все утікає назад. А дракон все летить і летить — 
у невідоме, вперед, у чорну сибірську ніч, на край світу. 
Перетинає меридіани. Описує гігантську параболу десь по 
сорок дев’ятій паралелі, карбує її вогненним приском, 
гейби комета. Б’є по чорній імлі вогненним хвостом, зі-
ходить їдучим димом та смородом і реве, реве...

Так не ходить жоден експрес, так ходить лише цей 
е т а п, цей дивовижний ешелон смерті — спецешелон 
ОГПУ—НКВД. Він — один з багатьох таких ешелонів; 
женуть вони отак божевільним темпом через глуху ніч і 
крізь ще глухіший Сибір, оповиті таємницею... Не просто 
таємницею, а таємницею державною оповиті вони. Об-
ставлені багнетами, устатковані прожекторами, женуть 
вони десь у таємницю ж, непроглядну, як сам Сибір чи як 
тая сибірськая ніч.

Фантастичні і реальні, дивовижні аксесуари нероз
шифрованої жаскої легенди — таємничої легенди про 
зникнення душ.
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На окремих пунктах ешелон зупиняється. На мить, на 
коротку мить. Тоді по нім біжать аргати, біжать по дахах, 
перестрибуючи з вагона на вагон, і стукають палками в 
залізо — чи не проломлено де?! Чи немає диверсій?! І так 
само біжать аргати по боках ешелону, перестукуючи сті-
ни — чи не зрушена дошка десь?! Чи не замірився ворог 
з нутра на державу, закон і порядок, рятуючись від того 
закону втечею?!

Бо ж «дєло слави, дєло чєсті», діло їхньої «доблєсті і 
гєройства» довезти цей етап до призначення — до тієї 
прірви, що десь утворилася і що її від років уже вига
чують людськими кістками та душами і не можуть ніяк 
загатити.

І тоді ж так само вздовж ешелону пробігає начальник 
етапу. Він вибігає десь від «Й. С.» і, задерши голову, стур-
бовано мчить очима від вагона до вагона, — чогось шукає. 
Так він довго жене попри низку понурих, герметично за-
критих, рудих коробок, тих, що кожен з них «на сорок 
чєлавєк ілі восємь лашадєй», і нарешті коло середнього 
вагона зупиняється. Відсапується якусь мить. А тоді, за-
дерши голову до заґратованої діри, владно гукає в гроно 
мерехтливих очей і блідих облич, що поприлипали, мов 
паперові, до ґрат.

— Мн о г о г р і ш н и й!!
Обличчя зникають. Гроно мерехтливих крапок роз

сипається. Натомість з’являється одна пара таких же самих, 
з глибини вагона наближається до ґрат, а голос понуро, 
ніби з могили, відповідає:

— Я...
— Звать?!
Пауза. І повільно, тяжко й так само понуро: 
— Григорій!..
Начальник якусь мить мовчки вдивляється в дві ме

рехтливі цятки. Потім, заспокоєний, обертається і йде 
назад.

Дві цятки наближаються до ґрат і миготять, провод
жаючи. Бліде обличчя прикипає до заліза. А голос, виходячи 
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десь з нутра, десь з пекельного клекоту серця, вибухає крізь 
зціплені зуби:

— Бережеш-ш-ш?! С-с-собака!.. 
І знову люто, розпачливо:
— Бережеш-ш-ш?!?
Другий голос десь з глибини вагона глухо, насміш

кувато:
— Оттак!.. Ти, браток, як генерал! Великої честі доско-

чив. Сам великий начальник не їсть і не спить — все 
прибігає з поклоном...

Третій понурий голос, потішаючи:
— Нічого... Одбудеш всі свої двадцять п’ять — станеш 

маршалом. Ех-х!.. — і раптом вибухає зливою страшних, 
нестерпних прокльонів — у закон, у світ, пекло і в са-
місіньке небо...

Ешелон зривається і летить далі.
В грюкоті коліс зринає пісня, важка, бурлацька. І на-

ростає, наростає...
Вона починається з одного голосу — з того голосу, що 

говорив: «Я... Григорій!..» Понурий і глибокий, він починає 
пісню, ніби віддираючи стьожку від серця:

«Т а  з а б і л і л и  с н і ж к и... З а б і л і л и  б і л і... Щ е 
й   д і б р о в о н ь к а...»

Кінчаючи рядок, мелодія завмирає, губиться в грохоті 
коліс, ось-ось загубиться. Тоді другий голос, як побратим, 
враз підхоплює її, міцно, дерзко:

«Щє  й  д і б р о в о н ь к а!..»
І разом з першим на повні груди:
«Т а  й  з а б о л і л о  т і л о  б у р л а ц ь к е є  б і л е... щ е 

й  г о л і в о н ь к а...»
Два голоси — два друзі. До них долучається третій. 

Пісня б’ється, як птах у домовині. А далі, вириваючись 
геть з тієї домовини, з того черева драконового, покриваючи 
грюкіт і вищання коліс, тая пісня в три голоси здіймаєть-
ся на крила, вилітає назовні і летить слідом, шугає і б’є 
крильми над спиною дракона.

Вартовий оскаженіло б’є кольбою в стіну вагона:

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-tigrolovi-folio-0036583.html


�

— Адставіть пєсні!!!
І гатить кольбою рушниці щосили, пересипає грюкіт 

фантастичною лайкою:
— Ад-стт-а-ві-і-іть!!
«...Щ є  й  г о л і в о н ь к а... т а  н і х т о  н е  з а п л а ч е 

п о  б і л о м у  т і л у...»
Вартовий перестає бити у стінку, не в силі обірва-

ти пісню. Мелодія все більше стає потужною, кипить, 
вирує...

Поїзд летить зі скреготом і гулом, і, може, то не пісня 
вже, може, то йому в цім вирі скреготу і шалу мерещиться 
вже колись чуте, а може, колись і самим співане; може, то 
поїзд свистить і гуде, може, грюкотять і клекочуть колеса; 
може, то вітер сибірський гуде стоголосо... Вартовий обій-
няв рушницю і так стоїть, важко спершись спиною об 
стінку...

«Т а  т і л ь к и  з а п л а ч е,  т і л ь к и  з а р и д а є  т о в а -
р иш  й о г о... т о в а р иш  й о г о...»

Хмари їдучого диму лоскочуть ніздрі, душать за горло; 
диявольським реготом реве «Й. С».

«О й,  б р а т е  м і й,  б р а т е,   —  т о в а р иш у  р і д -
н и й... м о ж е,  я  й  у м р у... М ож е,  я  й  у м р у...»

Повінь незміряної туги, чи гніву, а чи понурого смутку... 
В’ється та пісня над драконом, стелиться над горами, б’є 
крилом під колесами. А він її ріже, він її чавить, він її 
роздирає на шмаття, замітає рештки вогненним хвостом 
і летить, летить.

А за ним тягнуться дві криваві, дві безконечні смуж-
ки — миготять, вилискують... Дві жилки висотані з пісні, 
ні, з серця висотані, — простяглися аж ген-ген і тягнуться 
слідом. З вітчизни втраченої тягнуться слідом за тим сер-
цем, висотуються з нього, набряклі кров’ю; напнулись до 
безкраю і ніяк не можуть урватись.

«...М ож е,  я  й  у м р у... м о ж е,  я  й  у м р у... Т а 
з р о б и  ж  м е н і,  б р а т е,  т о в а р и ш у  р і д н и й, 
з   к л е н - д р е в а  т р у н у...»
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