

## Оглавление

КНИЖНЫЕ СТЕЛЛАЖИ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ГЛУПОСТИ . . . . .	11
Сельдерей против Пастернака. С какой стороны грызть овощи познания . . . . .	13
От корнеплодов к Карнеаду . . . . .	15

### Часть первая

I. ТУРИЗМ. ОСНОВЫ МАСТУРБАЦИИ С ПОМОЩЬЮ ГЛОБУСА. . . . .	19
В космос на ракете дауншифтинга . . . . .	19
Пожарная безопасность для тех, кто считает расстояния перелетов. . . . .	22
Вокруг медицинского справочника за 80 дней. . . . .	24
Клопы — бонусом . . . . .	28
Тяга к путешествиям — это психическое расстройство? . . . . .	30
Я освою эту культуру с пяти нот . . . . .	33
С Индией снова что-то не так . . . . .	35
Русалки ненавидят людей . . . . .	37
Оседлые ненавидят кочевников . . . . .	39
Безалаберность в цифрах . . . . .	40
Лучше один раз увидеть, чем сто раз сфотографировать . . . . .	46
Панчи по голеням массового туризма. Тезисно . . . . .	49

II. КОРРУПЦИЯ БЛАГОСЛОВЕННАЯ . . . . .	51
Китайская угроза острову Бали. Издержки «туризма за ноль долларов» . . . . .	51
Кетут против Зихао. Островная мимикриномика . . . . .	53
Коррупцию — в каждый дом . . . . .	55
Самоучка в хорошей компании . . . . .	56
Крепкие выводы из прозрачных намеков . . . . .	58
Хочешь победить — бей первым . . . . .	61
Контрабанда, биткоины и серные рудники. . . . .	62
Капитализация vs ценность . . . . .	64
Панчи по волосатым ладошкам коррупции. Тезисно. . . . .	66
III. КЛЮЧЕВЫЕ ПАРАМЕТРЫ ДЕРЬМОКРАТИИ . . . . .	67
Еще раз об инвалидности демократии с меритократией . . . . .	67
Четыре булавки в пятку стоящего на коленях Ахилла... . . . . .	72
Мажоритарная, пропорциональная, тоталитарная... И другие оттенки коровьего дерьма . . . . .	75
Как НЕ ГОЛОСОВАТЬ правильно. . . . .	77
Автоматическая избирательная система. Одно мобильное приложение, вместо десятков тысяч прозрачных урн . . . . .	79
KPI — key performance indication или keep people idioty? . . . . .	83
Дубилет против искусственного интеллекта . . . . .	83
Оседлые бандиты против ограничения политики рождаемости. . . . .	85
Панчи по носу избирательного процесса. Тезисно . . . . .	88
IV. НИЧЕГО АДЕКВАТНОГО — ПРОСТО БИЗНЕС . . . . .	89
Делай то, что любишь. Еще одно наеба... . . . . .	89
Миссия, которая вредит бизнесу,— это... . . . . .	90

Целевая аудитория — бесполезная старперщина . . . . .	92	VI. ПОДЕЛИСЬ СВОЕЙ ЖЕНОЙ, И... ОНА К ТЕБЕ НЕ РАЗ ЕЩЕ ВЕРНЕТСЯ . . . . .	151
Люди неодинаково умны и неодинаково способны. . . . .	95	Кому полигамность нужнее? . . . . .	151
Специалисты по нетворкингу, пожирающие язык. . . . .	98	Парадокс альфа-самца. Или почему тому, кто трахается, умным быть не обязательно . . . . .	153
Голая правда об инновациях. . . . .	100	Матрица измен. . . . .	154
Как обнаженка ни мила, а сон милее . . . . .	103	Микроизмены с макропоследствиями . . . . .	157
Стань SMMщиком, путешествуй, зарабатывай и копи на лоботомию . . . . .	104	Порноактеры семьянины. Без запятых . . . . .	158
Бизнес продолжает двигать лапками, даже когда ему отрубили голову репутации . . . . .	108	Диктатура нетолерантного меньшинства. Или почему даже короли иногда оказываются в большинстве. . . . .	161
Восемь ножевых в дряблую тушку «личного бренда» . . . . .	112	Альтернативные версии сексуальной этики. Каким мог бы стать мир, не будь в нем эпидемий сифилиса . . . . .	165
Панчи по бицепсам предпринимательства. Тезисно . . . . .	115	Секс на заре цивилизации . . . . .	169
V. В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ — ЛЕНИВЫЙ ДУХ. . . . .	117	Пластическая психология. Как добиться успеха, увеличивая губы фитоняшкам . . . . .	175
Ультраневротизм — 100 км до психического расстройства . . . . .	117	Лицемерие в цифрах. Статус-кво в действии . . . . .	176
Долговременные последствия достигаторства . . . . .	121	Еще один «битый файл» этологии . . . . .	179
Футбол, баскетбол, йога, кроссфит, горные лыжи и еще 50 оттенков спортивного садомазохизма. . . . .	124	Женская измена — это нормально. Семь причин... . . . . .	180
Капля перенапряжения убивает лошадь. Но не сразу . . . . .	131	Послевкусие измены . . . . .	186
Спорт и антихрупкость . . . . .	133	Панчи между ног супружеской верности. Тезисно . . . . .	187
Хлеба и спорта! Краткая история с расставленными акцентами. . . . .	135	VII. КНИГА — ВАШ БЕСПОЛЕЗНЫЙ ДРУГ «ДЛЯ ГАЛОЧКИ». ДОЧИТАЛИ ДО ЭТОГО РАЗДЕЛА? А ЗАЧЕМ? . . . . .	189
Кто развращает прихожан . . . . .	137	Белые вороны против белых китов. Или польза чтения грудничкам . . . . .	190
Наркономикон . . . . .	140	Проблемы пубертата библиофилов не волнуют. . . . .	192
Профессиональные химики и спортивные камикадзе . . . . .	142	Вместо еще надцати страниц убедительного текста... . . . .	193
Парадокс ожирения . . . . .	143	Деловая литература, нон-фикшн и прочее навывовое плацебо . . . . .	194
Парадокс целлюлита . . . . .	146	От глобального к локальному. . . . .	195
Стройное тело без спорта, или ТОП-1 способ управлять жировой массой внутри себя . . . . .	147		
Панчи по спортивным кубикам пресса. Тезисно . . . . .	149		

Эффект Линди против эффекта Цветаевой...	196	Мысленный эксперимент Илона Маска . . . . .	242
Панчи по хрупкому хрусталику книгочейства. Тезисно . . . . .	200	Принцип выключателя . . . . .	244
VIII. ЛОЖЬ, НАГЛЯЯ ЛОЖЬ И СТАТИСТИКА КАК РЕЦЕПТ УСПЕХА В ЖИЗНИ . . . . .	201	Горох-суицидник, или противоречивая логика эволюции . . . . .	247
Тайное не всегда становится явным. . . . .	201	Эволюция продолжает отжигать . . . . .	249
Ошибка «частного случая» против «ошибки выборки». Fight! . . . . .	209	Чем набито чучело слона . . . . .	249
Хуцпа . . . . .	210	Грантовые почемучки . . . . .	251
Статистика/софистика . . . . .	211	Истины vs вристины . . . . .	252
Статистика — убивает. Статистика — разоряет. А Генеральный директор ВОЗ даже не знает об этом . . . . .	212	Проблема репликации . . . . .	256
Корень каждого преступления растет из ошибок, связанных с выборками. . . . .	221	Во время охоты на ведьм — продавай горючие смеси для розжига костров . . . . .	258
По три пистолета из расчета на одного пенсионера и транснациональная никчемность . . . . .	223	Проблема интерпретации. . . . .	261
Один раз — не лесбиянка . . . . .	227	Не сдержался — и насыпал примеров . . . . .	265
Задача для самых умных . . . . .	228	Проблема освещения в СМИ, рецензирования, ангажированности и другие приключения Знайки... . . . .	268
Панчи по вертлявой заднице статистической аргументации. Тезисно . . . . .	229	Еще раз об отношениях науки с истиной . . . . .	271
		Панчи по серому веществу мировой науки. Тезисно. . . . .	271
		X. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В МАТРИЦУ, НЕО. КСТАТИ, ТЫ НЕ ИЗБРАННЫЙ . . . . .	273
		Теория истины. От зачатия до шизофрении . . . . .	273
		Универсальная формула истины. . . . .	275
		Факты умерли. Фактов больше нет . . . . .	277
		Подделай меня, если сможешь . . . . .	279
		Социальные заблуждения в социальных сетях . . . . .	282
		Социальные заблуждения в социальных сетях. Fuck фактчекинг . . . . .	286
		По вере вашей да будет вам . . . . .	290
		Теория параллельного чтения книг в железнодорожном сообщении. . . . .	293
		Пузыри в комнате для игры в сквош . . . . .	295

## *Часть вторая*

IX. ЛОПНУТЬ ПУЗЫРЬ НАУКИ. MISSION POSSIBLE . . . . .	233
Противоречивость «по умолчанию». . . . .	233
Демоны подтверждения. Или как черный лебедь гуляет по заповедному парку индукции. . . . .	235
Теории о природе света и ваш свояк — мудака. . . . .	237
Причинность. Или почему мне нравится металкор, а не концерты Рахманинова . . . . .	239
«Потому что» монокауализм. . . . .	239
Псевдопричинность физических законов. . . . .	241

Сумма субъективных интерпретаций, или что мы вообще помним о самих себе? . . . . .	297
Физиологические сложности объективных интерпретаций, или эффект под названием «кто-то в зеркале пытается меня на.бать» . . . . .	302
Математика — последний шанс для истины. . . . .	307
«Теория истины» рефлексивует на саму себя. . . . .	313
XI. КРАТКАЯ ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ГЛУПОСТИ	
...А МОЖЕТ БЫТЬ, ДАЖЕ ТУПОСТИ . . . . .	315
XII. НИЧТО НЕ ИСТИНА. НО ЧТО ДЕЛАТЬ-ТО? . . . . .	
Вместо постскриптума . . . . .	323
Жонглер . . . . .	324
Пазл Мако . . . . .	328
Что такое хорошо и что такое плохо. . . . .	331
P. S. ПРИГЛАШЕНИЕ К ДИАЛОГУ (ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ). . . 334	

Истина — это хаос.  
И по мере приближения к истине  
хаос возрастает.  
Брет Истон Эллис «Гламорама»

## *Книжные стеллажи человеческой глупости*

**Х**отите, угадаю, что конкретно вы делали последние пару-тройку лет своей жизни? Это будет легко.

*Вы занимались тем, чтобы привести мир вокруг в соответствие с вашим пониманием того, каким этот мир должен быть.* Отжать себе чуть больше ресурсов, выдумать новую услугу или создать новую жизнь, лучше выглядеть или отдохнуть как вы того заслуживаете (ведь когда босс не обращает внимания, нужно просто пойти и взять свое, да?).

Что бы мы ни делали — мы стремимся повлиять на мир. В равной мере это касается и поступков «для себя», ведь каждый из нас является частью мира (хоть и не настолько значимой, как хочется думать).

О'кей, тогда с какой целью пишутся нон-фикшн книги? Зачем?

Если отбросить очевидные плевелы, которые приходят на ум первыми (заработать денег, стать популярнее в рамках профтусовки, вписать в *BIO Instagram* гордое «автор книги»...), то в сухом остатке получим, что... *книги пишут с целью рассказать о том, что такого в жизни поняла*

автор; чтобы донести правду этого автора до тех, кто живет в неведении (и, кстати, снова немного изменить мир в соответствии с представлением писателя о правильном и прекрасном).

Зайдите в библиотеку. Пошкочите обложки, сдуйте пыль со страниц, зарядите *Kindle*... Перед вами — кладбище человеческой глупости и памятник ее недальновидности.

- Платон «понял», что истинная реальность — это реальность «идей» и абстрактных форм. А мы живем в «пещере», наполненной тенями, которые и представляют собой предметы и явления мира. Сократ побери, нужно срочно рассказать об этом грекам!

- На Фому Аквинского снизошло, что «ангелы могут перемещаться с места на место, как непрерывно (проходя через среднюю точку между начальным и конечным пунктом), так и дискретно (как бы посредством телепортации)». Улавливаете? Нужно немедленно рассказать об этом христианам — они улавливают!

- Зигмунд Фрейд обнаружил, что отсутствие полового члена у женщин наносит им непоправимую психическую травму. А исцелить ее можно либо реализацией «комплекса маскулинности», либо родив ребенка (потому что родить ребенка — это символически, ну... как член)... Вот же оно, нужно срочно рассказать об этом докторам всего мира!

Где сейчас все эти истины? Мы помним фамилии (и часто называем их великими), мы утверждаем, что стоим на их плечах, но усмехаемся наивности их взглядов, иногда перечитывая в качестве «исторического экскурса». Но как бы на этом все...

Эти истины истлели, как бумага на солнце, и дыхание времени каждый день понемногу развеивает их прах.

Самый подходящий момент спросить, зачем я пишу еще одну книгу. *И ответ будет таков: чтобы рассказать вам о том, чего я НЕ знаю, и убедить вас в этом («в чем, в чем убедить?»).*

Чтобы продемонстрировать: если «прозрения» величайших человеческих умов выгрузить в глобальную ней-

ронную сеть, которой нас пугают глашатаи «черного зеркала», — она сгорит к чертям собачьим.

Чтобы на ваших глазах дернуть за несколько ниточек, торчащих из клубка жизненных противоречий, и убедиться, что клубок запутан намертво, а следующий Македонский не придет. Что окончательной правды нет, не было и никогда не появится. А авторы книг — просто конкурсанты бесконечной эстафеты, проходящей на эскалаторе, неизменно движущемся вниз. Этот эскалатор зажевывает любую истину, едва кто-то роняет ее на ступеньки. Само собой, и эту тоже.

## Сельдерей против Пастернака.

### С какой стороны грызть овощи познания

Это книга посвящена ровно той теме, которая заявлена на обложке. Но если открыть ее наобум и начать читать с середины — можно нарваться на такую вопиющую крамолу, которая разом отобьет охоту начинать сначала и вгрызаться в контекст. Поэтому позвольте мне на правах хозяина бегло показать вам дом, а уже потом я оставлю его наедине с гостями, которые жаждут познакомиться.

Для начала *disclaimer*. Если вдруг вы — молодая мама, топ-менеджер, *TikTok*-блогер или любой другой типаж чрезмерно занятого человека, который даже пугает по написанию, вот вам краткий пересказ книги: **никакой окончательной правды нет и не появится, а все, в чем вы на 100 % уверены сегодня, со стопроцентной гарантией потеряет актуальность, изменится до неузнаваемости или отомрет — нужно только подождать.**

Говоря короче — «ничто не истина».

Это не метафора и не стеб над фразеологизмом — понимайте фразу буквально.

В принципе, на этом как бы... все — главный вывод вы усвоили, дальше уже детали. Для обсуждения в светских кругах вам хватит — отдайте книжку кому-то, у кого есть какой-никакой литературный голод.

Теперь относительно навигации.

Первая и бóльшая часть книги (главы с I по VIII включительно) посвящена гаумлению над истинами (я называю их «социальными аксиомами»), которые настолько вросли в ткань общества, что перестали вызывать скептические вопросы.

Например, мы разберемся с тем, почему коррупцию нужно поощрять, а собственную жену — подгакивать к изменам. Насколько глупо путешествовать, заниматься даже любительским спортом и — прости господи — ходить на выборы. Почему бизнесменам ни в коем случае не стоит заниматься нетворкингом или строить личный бренд — куда лучше начать «жирнеть». В конце концов, оправдаем ложь как жизненную стратегию и похороним статистику вместе с ее методологией (руками самой статистики)...

Я писал эти главы веселясь, но помня о том, что к Супер Марио прислушиваются только тогда, когда он уделал главного босса. Если вы решите пролистать первую половину книги, финальные выводы лишатся своей остроты. Однако если вы начнете их читать и увидите клинические симптомы «пригорания» вторых девяносто (а они обычно проявляют себя чем-то типа «эту ахинею даже знать не хочу») — откладывайте со спокойным сердцем. Это необязательная часть книги — своего рода листья сельдерея, его «вершки» (да, листья тоже едят, и они полезны). Если вы все еще в инфантильном состоянии психики, когда слышать точку зрения, противоречащую вашей,— больно, о'кей, я знаю, что дети не любят зелень.

Вторая часть книги (главы с IX и почти до конца) — соответственно, корешки сельдерея. Здесь находится мой патологоанатомический набор для вскрытия науки, а также вневременная «формула истины» с комментариями «почему формула есть, а истины нет». Если вы, как Пастернак (Борис Пастернак, а не еще один корнеплод), «во всем стараетесь дойти до самой сути» — читайте сразу с середины. Это, конечно, так же сомнительно, как рыбалка с помощью электроудочки, зато сэкономите себе время и нервы.

P. S. Ну, и специально для тех, кто купился на подзаголовок... Глава с «краткой историей человеческой глупости» находится ровно посередине между финалом второй части (глава X) и выводами (глава XII), в которых разжевано, как информацию из этой книги применять в быту, на работе, в онлайн-казино, на дебатах и бог знает где еще. Именно здесь максимально легко попасть в смысловой «просак» (в кулуарах русского языка бытует предположение, что «просак» — это анатомическое пространство между парадным и черным входом у женщин, подумайте на досуге об этой метафоре).

## От корнеплодов к Карнеаду

«Да я вообще что угодно могу доказать!»

Да? А вот поди докажи! Бьюсь об заклад — вы НЕ встречали в быту человека, способного одновременно и на полном серьезе отстаивать диаметрально противоположные точки зрения (например, быть и «за» гей-парады, и «против» них). Однако истории он известен.

Его имя — Карнеад. В плохой компании Диогена Вавилонского (не того, который жил в бочке и ходил на городские собрания с букетом протухшей рыбы,— другого) и перипатетика Критолая (можно не вникать — просто звучит красиво) в 155 году до нашей эры он гастролировал в Риме по наводке греческих властей. Не спрашивайте: госзаказ, переговоры об отмене штрафа — ничего интересного.

Это сейчас переговорщики — унылые тремпея для безликих пиджаков. А тогда, видите, философов отправляли. Ну, и чтобы интеллектуальная эрекция даром не пропала, Карнеад с друзьями развлекали римских граждан публичными выступлениями.

В первый день «свободного микрофона» Карнеад разрился трелями в адрес «справедливости». Дескать, она составляет самую суть природы человека, служит мерилом всего, ну, и штраф за разорение Оропоса (который они

пришли отменять) — тоже «такое» — на справедливый не похож.

А ровно на следующий день Карнеад «переобулся в воздухе» и убедил (таким образом) ту же самую аудиторию, что «справедливость» — не более чем условность, которая требуется сильным, чтобы управлять слабыми, и никакой объективной ценности у нее нет.

Вот это я понимаю — поспорил сам с собой!

В философии скептиков (а была в Древней Греции философская школа с таким названием) это называется «изостения» — умение из любого тезиса сформулировать совершенно противоположный тезис, при этом логически настолько же истинный, насколько исходный. Однако римские власти аргумент не убедили, поэтому троицу выдворили из города, чтобы молодежи голову не дурили.

Если, дочитав до этого места, вы поморщились и недоверчиво произнесли «да ладно, 3,14здит», — хорошие новости. На протяжении всей книги я буду пользоваться методом Карнеада наглядно, отстаивая идеи, противоположные тем, которые вы скорее всего исповедуете. И все, кто вокруг вас, — тоже.

Отстаивать не с помощью треш-аргументации а-ля «ленин — гриб», но с помощью науки, статистики, анализа больших данных, логики и прочего хардкора, с которым сложно бодаться.

Истины нет, есть только большие условности и меньшие условности. Все, что вы знаете о мире, все, во что вы верите, — ложно и непостоянно.

Вся эта книга — второй день Карнеада.



## *Туризм. Основы мастурбации с помощью глэдуса*

### **В космос на ракете дауншифтинга**

В марте 2017 года двое юношей слегка за двадцать — Дин и Маркус (имена, кстати, настоящие, но какой в них смысла без *Instagram ID*, правда?) переели дауншифтинга на Гоа и решили начать детокс от результатов жизни овоща в континентальной Индии.

Долго ли, коротко ли добрались парни до священного города Варанаси — основанного, по легенде, лично Шивой более 5000 лет назад в центре мира (это на левом берегу Ганга, если вы не знали). Как любые нормальные туристы, Дин и Маркус в первую очередь заинтересовались двумя объектами — храмом Каши Вишванатх (это тот, в шпиль которого вбухали 800 кг золота) и бханга (курительный, а иногда еще и питьевой наркотик из индийской конопли).

Нужно сказать, что храм Вишванатх стоит, как бабулька в киевской маршрутке — максимально вплитирку к окру-



жающим. Поэтому лучший способ поймать кадр с куполами — это договориться с кем-нибудь из местных, чтоб они пустили к себе на крышу. Разумеется, вход на нее в 90 % случаев проходит через кассовый аппарат домашнего магазина (привираю — какой там кассовый аппарат в региональной Индии).

Ребята начали именно с такой крыши. Первым делом они «дунули» и запустили алхимическую свадьбу в кровотеке, откуда подмешанный к бханга опиум нашепта им дерзкую идею: забраться на высшую точку храма, чтоб «стало еще красивее».

Как именно им удалось «затеряться» в храме до закрытия — история умалчивает. Вокруг Вишнаватх, для противодействия как раз таким молодчикам с недозревшей корой головного мозга (у мужчин она окончательно формируется к 28), стоят десятки охранников в форме цвета грязного песка. Они досматривают вещи туристов, и настоятельно просят оставить телефоны с фотоаппаратами в камере хранения. Более того, записывают паспортные данные, а если вы не индуист — вообще могут развернуть на 180 градусов. Но в тот раз закон Кармы был на стороне безумцев — наверное, жизнь на Гоа и многолетняя привычка легких «трипов» под марихуаной сыграли им на руку. Правда, внутрь попал только телефон Маркуса — второй остался на входе.

Едва Вишнаватх закрылся для посетителей, а на небеса выкатился надкушенный колобок Луны, ребята начали карабкаться по стене с восточной стороны. По стенам плясали мистические отблески ритуально сжигаемых трупов (вы наверняка видели, как это бывает на побережье Ганга по *Discovery*). Длилось карабканье буквально пару минут, пока их не заметила охрана и не подвели руки. Снизу начали кричать и бросать камнями. Вспышка, мгновение — и оба уже на земле.

У Дина ободраны часть лица, левая рука и колени, а у Маркуса сломано запястье. Рядом — отколовшийся кусок стены, на который припала часть удара (стоимостью

около 120 000 долларов с учетом реставрации, как выяснилось чуть позже). Вокруг — злобная охрана, которая воздержалась от побоев, но не побрезговала грабежом. Первым делом у Маркуса отобрали телефон. А затем, видимо обидевшись, что нашли его так поздно, представители закона забрали деньги и сняли кольца. Пока ехала полиция — ребят обдали водой из Ганга (чтобы обмыть осадненные раны), которая стояла здесь же в ритуальных целях. И только в полиции стало ясно, что парни не простые... Один из них оказался сыном крупного европейского политика (да, золотая молодежь тоже дауншифтит).

Именно поэтому вы не найдете никаких публикаций ни в газетах, ни в интернете, по которым историю удастся перепроверить. Дело замяли. На восстановления храма выделили деньги, а горе-туристов депортировали (правда, Маркусу оказали «первую медицинскую» на месте, поэтому для лечения перелома запястья пришлось ломать еще раз, только уже под контролем европейских врачей).

Казалось бы, конец истории. Но нет. Через полтора месяца после возвращения домой Дина пригласили на коктейльную вечеринку (как путешественника с уникальным опытом), где на него весь вечер томно поглядывала эффектная брюнетка. (По крайней мере, ему так показалось в перерывах между шотами.) Улучив момент между пожиманием рук и ответами на вопросы о здоровье папы, Дин остался с девушкой наедине и, без лишних церемоний, полез языком ей в рот.

Едва успев попасть в сферу действия французских норм морали и эстетики, он вместо ответной страсти получил «эффектного леща». Оказалось, что брюнетка обручена с космонавтом из США, но сегодня одна, кольца не надела и летать без скафандра не готова.

В сухом остатке этой истории путешествия:

- травмы, ушибы и один перелом (или два?);
- незаконное приобретение и употребление наркотиков;

- нанесение ущерба объекту исторической ценности на сумму 120 000 долларов;
- подпорченные дипломатические отношения;
- ограбление туристов (кстати, должностными лицами);
- неквалифицированная медицинская помощь;
- попадание индийских супербактерий (от которых не существует антибиотиков) в кровь обоих героев прямоком из вод священного Ганга;
- и, наконец, попадание супербактерий в космос по схеме «Дин-слизистая девушки-слизистая жениха» (это, кстати, очень даже можно перепроверить — загуглите).

Как вам такое путешествие? Что называется, нарочно не придумаешь.

Так вот, я берусь утверждать, что путешествия вообще — в большинстве своем бессмысленны (если, конечно, не считать целью сорить деньгами), а часто еще и опасны (и для туристов, и для инфраструктуры страны, и для обычных жителей). Что рост туристического ВВП — это пыль в глаза, и пока отдельные страны зарабатывают, мировая экономика — благодаря вот таким Динам и Маркусам — теряет ресурсы ужасающими темпами.

В конце концов, если не брать во внимание только что приведенный пример, *Covid-19* сделали пандемией именно туристы. Они виноваты в карантинах, экономической рецессии, смертях. Или вы будете с этим спорить?

## Пожарная безопасность для тех, кто считает расстояния перелетов

Я принадлежу к первому поколению землян, которые могут массово и беспрепятственно путешествовать по всему шару. 500 лет назад это было невозможно технически, 100 лет назад — экономически, в первой половине XX века — из-за мировых войн, во второй половине — из-за «холодного» противостояния парадигм, в нулевых — стало возможным, но еще не сформировалась мода... И вот наконец в 2020-м звезды стоят в пазах, а социальные

сети работают, как филиал Большого адронного коллайдера: разгоняют частицы (частицы контента, в основном) и несут их по кругу...

Сегодня путешествия стали лакмусовой бумажкой принадлежности к поколениям Y, Z или далее. Ради них зарабатывают деньги и бросают работу, заводят отношения и разрушают браки, в них измеряют успех и толщину «самопознания», ими кичатся и из-за них смертельно завидуют... Если «американская мечта» — это про деньги и свободу, то универсальная мечта представителя неуловимого «среднего класса» (вне зависимости от цвета кожи, пола и гражданства) — о том, чтобы собственными глазами увидеть ледники, пока они окончательно не растаяли. «Экономика впечатлений» в действии.

Это витает в воздухе, но одним CO<sub>2</sub> сыт не будешь. Поэтому вот вам два факта, которые «держатся за ручки»... Объем мировой туристической индустрии в 2017 году составлял 2,57 млрд долларов прямого дохода в год. Но если считать с косвенным и индуцированным — 8,24 млрд.

### Direct and total contribution of travel and tourism to GDP from 2006 to 2019

(in billion U.S. dollars)

	Direct contribution	Total contribution
2006	1,629.02	5,160.35
2007	1,809.37	5,765.03
2008	1,928.47	6,259.57
2009	1,794.88	5,803.03
2010	1,911.51	6,108.56
2011	2,157.06	6,925.29
2012	2,207.37	7,094.29
2013	2,304.81	7,432.19
2014	2,388.31	7,674.79
2015	2,320.93	7,444.04
2016	2,381.10	7,650.17
2017	2,567.88	8,240.74
2018	2,750.65	8,810.96