

Содержание

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)

26

Часть **первая:**

ЛОГИКА
ВОЛЬНОДУМЦЕВ

68

Часть **вторая:**

НАЙДИ ВОЛНУ

100

Часть **третья:**

Проселочные
дороги
и магистрали

138

Часть **четвертая:**

ИСКУССТВО
БЕГА
С ГОРЫ

190

Часть **пятая:**

ПЕРЕВЕРНИ СТРАНИЦУ

238

Часть **шестая:**

СТРЕЛА не ищет ЦЕЛЬ,
цель ПРИТЯГИВАЕТ
стрелу

264

Часть **седьмая:**

ДЕРЗНИ взять
ВЫСОТУ

288

Часть **восьмая:**

ЖИЗНЬ как
ПОСЛЕДИЕ

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

Как я оказался здесь?

НА ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ РОДЕО я заработал немало шрамов. Иногда получалось хорошо, иногда плохо, и в конце концов я привык наслаждаться и тем и другим. Расскажу-ка я кое-что о себе, чтобы было понятнее, в чем дело.

Я младший из трех братьев, сын родителей, которые дважды разводились и три раза вступали в брак. Друг с другом. С детства мы говорили друг другу: «Я тебя люблю». Искренне.

В десять лет я налепил переводную татуировку, и за это меня выпороли так, что задница посинела.

Когда я в первый раз пригрозил, что уйду из дома, родители собрали мне рюкзак.

Отец не присутствовал при моем рождении. Он позвонил маме и сказал: «Только очень прошу, если родится мальчик, не называй его Келли».

Всю жизнь больше всего на свете я хотел быть отцом.

Я научился плавать, когда мама столкнула меня в реку Льяно — либо сорвусь с водопада в тридцати ярдах ниже по течению, либо выберусь на берег. Я выбрался на берег.

Я всегда первым до дыр протирал коленки в суперпрочных джинсах «тафскин».

Два года подряд я получал больше всех красных карточек в детской футбольной лиге (до 12 лет). Я был вратарем.

Когда я начал ныть, что мои единственные кеды старые и немодные, мама сказала: «Не канючь, а то познакомлю тебя с безногим мальчиком».

В пятнадцать лет меня шантажировали на секс. Тогда я свято верил, что секс вне брака — прямая дорога в ад. Сейчас я всего лишь смею надеяться, что это не так.

В восемнадцать меня избили до беспамятства, швырнули в автофургон и надругались.

В мексиканском городке Реал-де-Каторсе я, наевшись пейотля, оказался в клетке с кугуаром.

Мне на лоб наложили семьдесят восемь швов. Зашивал ветеринар.

Я заработал четыре сотрясения мозга, свалившись с четырех разных деревьев. Три из них — в полнолуние.

Я курил марихуану в чем мать родила, и меня арестовали.

Я оказал сопротивление при аресте.

Собираясь поступать в колледж, я подал документы в университет Дюка, Техасский университет в Остине, Южный методистский университет и университет Грэмблинга. Меня согласились принять три из четырех.

Я никогда не чувствовал себя жертвой.

У меня есть много доказательств того, что существует мировой заговор сделать меня счастливым.

В жизни мне удалось выкрутиться из бóльших неприятностей, чем я предполагал.

Мне часто попадались чужие стихи, автором которых был я, сам того не зная.

Я был наивен, озлоблен и циничен. Но я неколебимо верю в добросердечность — присущую и мне, и всему человечеству, — которая объединяет всех нас.

Я считаю, что правда оскорбительна, только если мы лжем.

Я воспитан на экзистенциальной логике вольнодумцев, на пышном наборе несуразностей, на фикции фантазмагорической физики, ведь все должно быть правдой, даже если это неправда.

КАК Я ОКАЗАЛСЯ ЗДЕСЬ?



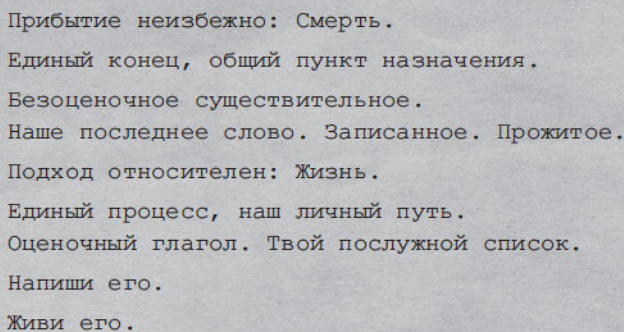
А вот любовь — не фикция. Любовь настоящая. Иногда кроваво-розовая, но без вопросов.

Я очень рано усвоил принцип относительности: как относиться к событиям и поступкам.

Я узнал, что такое стойкость, последствия, ответственность и тяжелый труд. Я научился любить, смеяться, прощать, забывать, играть и молиться. Я научился уговаривать, продавать, очаровывать, менять курс, превращать поражения в победы и травить байки. Я научился лавировать меж бед и радостей, меж похвал и гадостей, меж достатка и нехватки, меж любовных песнопений и отборных оскорблений. Особенно когда сталкиваешься с **неизбежным**.

Это рассказ о том, как относиться к неизбежному.

Это рассказ о **зеленом свете**.



Прибытие неизбежно: Смерть.
Единый конец, общий пункт назначения.
Безоценочное существительное.
Наше последнее слово. Записанное. Прожитое.
Подход относителен: Жизнь.
Единый процесс, наш личный путь.
Оценочный глагол. Твой послужной список.
Напиши его.
Живи его.

Это первые пятьдесят лет моей жизни, мой послужной список, пока еще не дописанный до последнего слова.

[Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>](http://kniga.biz.ua)