

Одержання

Купити книгу на сайті [kniga.biz.ua](http://kniga.biz.ua) >>>

26

Часть **первая:**

ЛОГИКА  
ВОЛЬНОДУМЦЕВ

68

Часть **вторая:**

НАЙДИ ВОЛНУ

100

Часть **третья:**

Проселочные  
дороги  
и магістралі

138

Часть **четвертая:**

ИСКУССТВО  
БЕГА  
С ГОРЫ

190

Часть **пятая:**

ПЕРЕВЕРНИ СТРАНИЦУ

238

Часть **шестая:**

СТРЕЛА не ищет ЦЕЛЬ,  
цель ПРИТЯГИВАЕТ  
стрелу

264

Часть **седьмая:**

ДЕРЗНИ взять  
ВЫСОТУ

288

Часть **восьмая:**

ЖИЗНЬ как  
ПОСЛЕДНИЕ

## Как я оказался здесь?

НА ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ РОДЕО я заработал немало шрамов. Иногда получалось хорошо, иногда плохо, и в конце концов я привык наслаждаться и тем и другим. Расскажу-ка я кое-что о себе, чтобы было понятнее, в чем дело.

Я младший из трех братьев, сын родителей, которые дважды разводились и три раза вступали в брак. Друг с другом. С детства мы говорили друг другу: «Я тебя люблю». Искренне.

В десять лет я налепил переводную татуировку, и за это меня выпороли так, что задница посинела.

Когда я в первый раз пригрозил, что уйду из дома, родители собрали мне рюкзак.

Отец не присутствовал при моем рождении. Он позвонил маме и сказал: «Только очень прошу, если родится мальчик, не называй его Келли».

Всю жизнь больше всего на свете я хотел быть отцом.

Я научился плавать, когда мама столкнула меня в реку Льяно — либо сорвусь с водопада в тридцати ярдах ниже по течению, либо выберусь на берег. Я выбрался на берег.

Я всегда первым до дыр протирал коленки в суперпрочных джинсах «тафскин».

Два года подряд я получал больше всех красных карточек в детской футбольной лиге (до 12 лет). Я был вратарем.

Когда я начал ныть, что мои единственные кеды старые и немодные, мама сказала: «Не канючь, а то познакомлю тебя с безногим мальчиком».

В пятнадцать лет меня шантажировали на секс. Тогда я свято верил, что секс вне брака — прямая дорога в ад. Сейчас я всего лишь смею надеяться, что это не так.

В восемнадцать меня избили до беспамятства, швырнули в автофургон и надругались.

В мексиканском городке Реал-де-Каторсе я, наевшись пейотля, оказался в клетке с кугуаром.

Мне на лоб наложили семьдесят восемь швов. Зашивал ветеринар.

Я заработал четыре сотрясения мозга, свалившись с четырех разных деревьев. Три из них — в полнолуние.

Я курил марихуану в чем мать родила, и меня арестовали.

Я оказал сопротивление при аресте.

Собираясь поступать в колледж, я подал документы в университет Дюка, Техасский университет в Остине, Южный методистский университет и университет Грэмблинга. Меня согласились принять три из четырех.

Я никогда не чувствовал себя жертвой.

У меня есть много доказательств того, что существует мировой заговор сделать меня счастливым.

В жизни мне удалось выкрутиться из бóльших неприятностей, чем я предполагал.

Мне часто попадались чужие стихи, автором которых был я, сам того не зная.

Я был наивен, озлоблен и циничен. Но я неколебимо верю в добросердечность — присущую и мне, и всему человечеству, — которая объединяет всех нас.

Я считаю, что правда оскорбительна, только если мы лжем.

Я воспитан на экзистенциальной логике вольнодумцев, на пышном наборе несуразностей, на фикции фантазмагорической физики, ведь все должно быть правдой, даже если это неправда.

## КАК Я ОКАЗАЛСЯ ЗДЕСЬ?



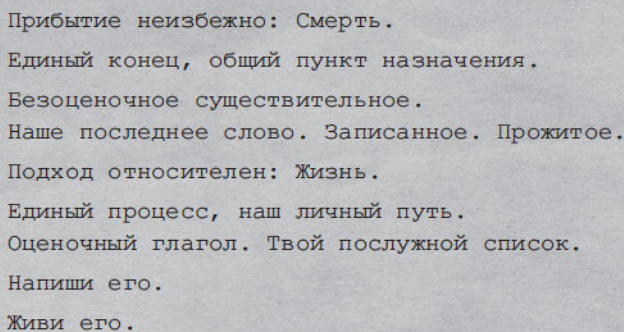
А вот любовь — не фикция. Любовь настоящая. Иногда кроваво-розовая, но без вопросов.

Я очень рано усвоил принцип относительности: как относиться к событиям и поступкам.

Я узнал, что такое стойкость, последствия, ответственность и тяжелый труд. Я научился любить, смеяться, прощать, забывать, играть и молиться. Я научился уговаривать, продавать, очаровывать, менять курс, превращать поражения в победы и травить байки. Я научился лавировать меж бед и радостей, меж похвал и гадостей, меж достатка и нехватки, меж любовных песнопений и отборных оскорблений. Особенно когда сталкиваешься с **неизбежным**.

Это рассказ о том, как относиться к неизбежному.

Это рассказ о **зеленом свете**.



Прибытие неизбежно: Смерть.  
Единый конец, общий пункт назначения.  
Безоценочное существительное.  
Наше последнее слово. Записанное. Прожитое.  
Подход относителен: Жизнь.  
Единый процесс, наш личный путь.  
Оценочный глагол. Твой послужной список.  
Напиши его.  
Живи его.

Это первые пятьдесят лет моей жизни, мой послужной список, пока еще не дописанный до последнего слова.

Купити книгу на сайті [kniga.biz.ua](http://kniga.biz.ua) >>>