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Яника знает, как сделать Украину европейской страной. Она расска-
зывает о своем пути к цели, не скрывая поражений и радуясь победам, 
и я рад, что часть этого пути мы прошли по работе вместе, а друзьями и 
продолжаем идти. «Я от Яники» — книга, полная оптимизма и надежды, 
даже когда сложно. 

Владимир Омелян, министр  
инфраструктуры (2016—2019)

Яника удивительно умеет объединять людей и добиваться результатов. 
Ее эмпатия, доброта, креативность и невероятная любознательность дела-
ют ее идеальным партнером, о котором только может мечтать архитектор.

Мануэла Гатто, директор  
Zaha Hadid Architects

Вы держите в руках не просто книгу, а увлекательную историю жизни 
успешной бизнесвумен и леди-лидера, которая, пройдя непростой путь, 
стала триггером изменений и трансформаций в разных сферах жизнедея
тельности нескольких городов и даже стран. Яника Мерило своей книгой 
возвращает нас к событиям недавнего прошлого, заставляет задуматься 
о важных моментах истории и вдохновляет на дальнейшее цифровое раз-
витие и движение вперед.

Юрий Гусев, председатель Херсонской областной 
 государственной администрации, заместитель  

Министра обороны Украины (2015—2016)

Отличная книга о начале пути. Рекомендую!
Давид Арахамия, Глава депутатской  

фракции «Слуга Народа»

Яника — это настоящий друг Покрова, которая помогла реализовать 
проекты, о которых мы даже не знали, не могли представить, что они у нас 
будут. На всех этапах реализации Яника была рядом и это остается неиз-
менным — вместе идти до конца, до положительного результата, до по-
беды. При этом все, что она делает, это не для рекламы, не для картинки — 
это искренне и от души. То, что сегодня большая редкость.

Александр Шаповал, мэр Покрова

Яника — идеальное дополнение любой организации, открывающая 
новые двери. Очень мало таких людей, которые за одну ночь, создаст пре-
зентацию для важных встреч вместе с рыночным анализом и ее уверенно 
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презентуют. Бесконечные перелеты, командировки с ночевкой, это тре-
бует особой выносливости. В добавок ко всему она растит ребенка и пи-
шет стихи. 

Урмас Сыырумаа, учредитель фонда US Invest 
 и президент Олимпийского Комитета Эстонии

Детство на трех языках, жизнь — на две страны, теология, ай-ти, кос-
мос, электронное правительство, инвестиции, журналистика, государ-
ственные реформы, помощь ветеранам АТО и бесконечная вера в то, что 
правильное ви5денье предшествует правильной реальности. Невероятная 
история женщины, рассказанная ею в самом начале этой истории. 

Рекомендуется всем, кто до сих пор верит в то, что пол предопределя-
ет профессию, а большие государственные изменения — занятие исклю-
чительно для мужчин.

Ольга Руднева, директор  
Фонда Елены Пинчук

Есть разные истории. Одни наполнены фактами, цифрами и событи-
ями. Другие наполнены эмоциями, персонажами и яркими моментами. 
Книга Яники — это микс из первого и второго. Но в любом случае это 
крайне интересное чтиво, которое увлекает с первых страниц.

Борислав Береза, Народный депутат  
Украини VIII созыва

Когда Яника присоединилась к Arvopaperi, она была 20-летней про-
граммисткой. Сначала она обаяла красотой и умением коммуницировать, 
но со временем — профессионализмом и трудоспособностью. C помощью 
Яники родилась лучшие в сфере инвестиций медиа и онлайн-сайт и форум, 
на котором присутствовали все заинтересованные в инвестировании. 
А Яника стала таинственной звездой финского мира инвестирования. 

Эльяс Репо, руководитель и главный  
редактор Arvopaperi

Яника — это нереальная энергетика. Она способна зарядить идеями 
даже замороченных админов. Мы вживую познакомились на встрече вмес
те с Евгением Уткиным и сразу ушли в тематику IT и изменений в стране. 
Говоря об отмене справок, защите IT-бизнеса и создании цифровых сер-
висов, невольно первая ассоциация — Яника. И это на самом деле боль-
шой ежедневный труд, который меняет Украину к лучшему.

Алексей Гриценко, предприниматель,  
один из основателей Автомайдана
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С оздание моего маленького мира

«Девушка, а вы тут часто?»
Хотя вряд ли он так спросил. У него отличное чувство юмора и 

достаточно креативное мышление. Высшее образование в филосо-
фии и высшее художественное, как-никак.

А она тут в самом деле бывала часто. Моя мама летом подраба-
тывала гидом, и именно Казанский собор был тем местом, куда она 
постоянно возила туристов, чтобы показать всю красоту Питера. 
Так они и познакомились: в тот день папа получил диплом в Питер-
ском университете и шел домой с пакетом продуктов мимо лавочки, 
на которой сидела незнакомка.

Дальше моя участь была предрешена. После судьбоносной ска-
мейки последовали пару лет вокзальных перронов в Питере и Тарту, 
сотни писем и десятки звонков «вечного 07».

Семьдесят вторая! Жду, дыханье затая! 
Быть не может, повторите, я уверен — дома! 
А, вот уже ответили... Ну, здравствуй, — это я!

В. Высоцкий

Кто смог бы противостоять моей юной маме? И папа решил пере-
ехать в Тарту — маленький зеленый университетский городок в Эсто-
нии. Точнее, переехать, оставив себе в Питере крошечную мастерскую 
от Союза художников «на чердаке», возле самого Литейного.

Услышав «мастерская», некоторые, наверное, представляют вы-
сокие белые стены и потолки, много воздуха и огромные картины 
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на стенах. Все было ровно наоборот. Крошечная мастерская, хотя и 
в прекрасном месте в самом центре Питера, но не на первом, а на 
самом верхнем этаже, куда не доходил лифт, даже в те моменты, 
когда работал. Большие железные двери царских времен помнили, 
наверное, всю историю последних столетий от последнего царя до 
первого художника-авангардиста, и лифт самостоятельно решал, 
как часто и куда ему ехать. «Кого я только не пережил, и вас пере-
живу». А мог запросто и вообще никуда не доезжать, как это случи-
лось с папой в одну новогоднюю ночь, которую он там и провел, 
пока на следующий день на работу не вышли дежурные и с празд-
ников не вернулись соседи, пришедшие на выручку. Обычно треск 
лифта был слышен даже в мастерской, и с того времени я боюсь 
лифтов.

Но когда день был хороший, и лифт доезжал на пол-этажа ниже 
лестничной площадки, надо было открыть две старых двери, чтобы, 
пригибаясь, войти в мастерскую. Сама мастерская, наверное, была 
площадью метров двадцать — с маленькой кухней и с еще меньшим 
туалетом. Мылись на кухне, и воду подогревали на плитке в ка-
стрюлях. Боже, как я любила эту мастерскую, дворики старого Пи-
тера, белые ночи разводки мостов и знакомые станции метро! Я не 
была там с 2014 года.

Зимой, на каникулы и иногда и на длинные выходные мы ездили 
в Питер, летом — всегда в Каменец-Подольский и в Чабаны возле 
Киева. Туда меня привозили после окончания учебного года и остав-
ляли с тетей в Чабанах или у бабушки-дедушки в Каменец-Подоль-
ском на целое лето.

Папа родился в Изяславе, возле Каменца, во время войны. Но 
вскоре молодая семья переехала в сам Каменец, здесь дедушка про-
работал главным бухгалтером на разных заводах целую жизнь. 
Этим, как говорят, изменяя семейной традиции — долгой линии 
священников, начавшейся еще c 1200 года.

Каменец для меня родной город, где в одной из хрущевок на 
третьем этаже и во дворах вокруг них я провела многие лета своего 
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детства. Если даже родители спорили, где я научилась разговаривать 
по-русски: слушая их разговоры дома или во дворах Таллина и Ча-
банов, или постоянно бегая в Питере на Кузнечный рынок (это тео
рия мамы), то с украинским всегда было все понятно — я научилась 
благодаря папе.

C языками с моего рождения у нас все было и сложно, и просто. 
Просто, так как папа решил сразу начать разговаривать со мной 
только на украинском. Исключительно и только, и не могу вспом-
нить ни единого разу, когда мы бы общались на русском. Просто 
было бы как-то нелепо и непривычно. С мамой папа разговаривал 
на русском, хотя мама, слушая нас, немного научилась и украинско-
му. Сорок лет спустя, работая гостевым лектором в университете 
Ивана Франка во Львове, мама очень жалела, что тогда не научилась 
свободно разговаривать по-украински. А с мамой мы разговарива-
ли на эстонском.

Вот так и получилось, что я выросла в семье, где было постоянно 
три языка и смесь разных культур и мировосприятий.

Из журналов я читала «Барвiнок», вечерами мы слушали про-
грамму «Время», праздновали с салютами Новый год, в обязатель-
ном порядке я читала Лесю Украинку и историю Украины, ходила 
в эстонскую школу и не ощущала никаких противоречий.

И что же получилось в итоге? Я выросла в окружении трех язы-
ков и потом осваивать новые, финский и английский, было, навер-
но, проще, хотя работать над ними пришлось, как и до сих пор я 
работаю над усовершенствованием украинского языка и термино-
логии. Одно же дело разговаривать дома с папой, другое — прямые 
ТВ-эфиры. Сама потом переслушиваю и иногда переслушивает педа-
гог украинского, выделяя ошибки. Для меня владеть чистым и кра-
сивым языком — это элементарное уважение к языку, себе и к моей 
стране.

Постоянные путешествия тогда стали нормой, и я начала ощу-
щать, что нет ничего страшного, когда новая страна и опять «на 
рюкзаках» — это просто обычная жизнь. Также жизнью, хотя и не 
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такой простой, было, когда я с мамой в одиннадцать лет переехала 
в Финляндию. Это был переезд в новую страну, и пришлось одно-
временно учится в двух школах — и в Эстонии, и в Финляндии.

И потом в разные годы я жила в разных странах и городах, и 
тогда уже достаточно просто осваивалась. Правда, со временем уже 
тяжелее расставаться с местами и городами. До 20 лет я, в основном, 
прожила в Эстонии, потом пять лет в Финляндии, еще пять в разных 
странах — задев и Штаты во время IT-boom, — и с 2007-го я уже 
постоянно живу где-то между Украиной и Эстонией.

И нет никакого «кризиса идентичности». Я эстонка и украинка, и 
не вижу в этом противоречий, также как и не вижу причин анализи-
ровать «а кто я больше?». Абсурдный вопрос. Не измеряла. А в дет-
стве, когда у меня спрашивали: «А ты кто?», намекая на это «эстон-
ка-украинка», я безобидно отвечала — «Я Яника». Мой папа украинец 
и мама эстонка — и я не вижу необходимости определяться на про-
центные соотношения или что-то усложнять.
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Р азвод родителей, бабушка  
и дедушка и комнаты, полные света

Когда мне было одиннадцать, родители решили развестись. Пусть 
это останется их личной жизнью, но дело было просто в разных 
характерах и темпераментах. Папа, или «тато», очень любил маму, 
и, хотя мама потом вышла замуж, и папа женился, она осталась его 
любовью на всю жизнь. И тепло, и грустно.

Не знаю, что стало последней каплей, но мама взяла меня и уеха-
ла на год в Финляндию, а папа приехал в пустую квартиру. Она очень 
боялась, что он увезет меня в Украину, а он, наверное, и не думал, 
что может нас потерять. Просто они были такие. Сложно было.

Остаются ли после этого шрамы, не мне судить, но я до сих пор 
почему-то боюсь, что, когда кто-то уйдет, он уже не вернется. Даже 
когда любимый мне человек ночью встает за стаканом воды, я сра-
зу просыпаюсь. Не знаю, связано ли это c памятью папы, оставше-
гося в одиночку в пустой квартире.

Потом мама познакомилась с отчимом, и он стал одним из люби-
мых членов нашей семьи. Они вместе уже почти двадцать лет. Отец 
уехал обратно в Питер, считая, что ему, как художнику, там проще, 
чем в маленьком Тарту. Моя мама сейчас уже вышла на пенсию — она 
всю жизнь проработала в Тартуском университете доцентом, изучая 
вымирающие финно-венгерские языки, точнее вотский.

Мой первый шаг был в Тарту, первая любовь в Чабанах, первый 
зуб выпал где-то под Усть-Лугой в путешествиях с мамой к вотам, 
а «Касабланку» я полюбила в Финляндии.
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