

БУЛО ВЖЕ ПІЗНО, І Я ШВИДКО ВТРАЧАВ ЗВ'ЯЗОК ІЗ РЕАЛЬНОСТЮ.

ПО ТЕЛЕВІЗОРУ ПОКАЗУВАЛИ СТАРЕ КІНО, ТА Я БУВ НАДТО ВТОМЛЕНИЙ І ЗНЕВРОВАНИЙ, ЩОБ ЗОСЕРЕДИТИСЯ НА НЬОМУ.

ТАМ ГРАВ ДЖИММІ СТУАРТ ІЗ ЯКОЮСЬ БІЛЯВКОЮ, ЧИ КІМ НОВАК, ЧИ ТІППІ ГЕДРЕН, І Я НІЯК НЕ МІГ УСТЕЖИТИ ЗА СЮЖЕТОМ. ВОНА НАЧЕ ПОМЕРЛА, А МОЖЕ, Й НІ. НЕ ЗНАЮ.

Я СЪОРЕНУВ КАВІ, АЛЕ ВОНА ВЖЕ ВИСТИГЛА, ТОЖ Я НАМАГАВСЯ ВИРІШИТИ: ГЛЯНУТИ, ЧИ В КАВНИКУ ЩЕ ЩОСЬ ЛИШИЛОСЯ, ЧИ ЗАБИТИ Й ПІТИ СПАТИ, КОЛИ У ДВЕРІ ПОСТУКАЛИ.



ДЖЕНЕТ?

ПРИВІТ, ТОДДЕ. Я ПОБАЧИЛА, ЩО В ТЕБЕ СВІТЛО ГОРИТЬ, ВИРІШИЛА ЗАЙТИ.

ЗНАЄШ, Я ТУТ РОЗБИРАЛА СВОЮ РОЛЬ, НАМАГАЛАСЯ ЗРОЗУМІТИ, ЯК МЕРІ ПОЧУВАЛАСЯ НА ТОМУ ОСТРОВІ, І ОТ ПОДУМАЛА...

НЕ ДИВИСЯ НА МЕНЕ ТАК, ТОДДЕ. ЗНАЮ, ТИ ДУМАЄШ: «ЧОМУ НЕ МОЖНА БУЛО ЗАЧЕКАТИ ДО РЕПЕТИЦІЇ ЗАВТРА?» НУ--

ДЖЕНЕТ. ЧОМУ Б І НІ, ДІЗНАЄШСЯ ПЕРШОЮ. Я НЕ ПРИЙДУ ЗАВТРА НА РЕПЕТИЦІЮ.

Я ВСЕ КИДАЮ.



ЩО? АЛЕ Ж ЦЕ ТВОЯ П'ЕСА. ТИ ЇЇ НАПИСАВ. НАВІТЬ ТУПІ ПІСЕНЬКИ У ТРЕТЬОМУ АКТІ. АЩЕ ТИ РЕЖИСЕР. І--

НІ. ДИВИСЬ. СУМКИ СПАКОВАНО. ТОДДА ФЕЙБЕР КАЖЕ МІСТУ ПА-ПА, І БІЛЬШЕ НЕ ПОВЕРНЕТЬСЯ.

ТИ СЕРІОЗНО, ПРАВДА Ж?

ЧОМУ?

ПО ОБІДІ ТЕЛЕФОНУВАЛИ З «ДЕ РОЗВАГА?». ТЕЛЕПЕРЕДАЧА ТАКА. ХОТІЛИ ЗНАТИ ВСЕ ПРО ТОДДА ФЕЙБЕРА ТА «БЛЮЗ ТИФОЗНОЇ МЕРІ». Я ЇМ СКАЗАВ, ЩО МЕНЕ НЕМАЄ, ПОКЛАВ СЛУХАВКУ І ЗБАГНУВ, ЩО РУКИ ТРУСЯТЬСЯ. І...

Я ЇДУ ЗВІДСІ, БО МЕНІ СТРАШНО. ЯСНО?



АЛЕ Ж ЦЕ ТВОЯ П'ЕСА. НАСТУПНОГО ТИЖНЯ ПРЕМ'ЄРА. ЗВІСНО, НЕ НА БРОДВЕІ. АЛЕ Й НЕ ТАК ЩОБ ДУЖЕ ДАЛЕКО.

ДЖЕНЕТ, Я НЕ ХОЧУ ЗАРАЗ ГОВОРИТИ. ЗАВТРА НА РЕПЕТИЦІЇ ВАМ УСІМ ПРОЧИТАЮТЬ МОГО ЛИСТА. ТАМ І БУДЕ РОЗКАЗАНО, ЩО Я ЗРОБИВ І ЧОМУ.

ЧОГО САМЕ ТИ БОЇШСЯ? ПРОВАЛУ? ЧИ УСПІХУ?

ДОБРАНІЧ, ДЖЕНЕТ.



«ПРОЩАВАЙ, ТОДДЕ».

Я ЗАБИВ НА ТОЙ ФІЛЬМ І ВЛІГСЯ. ВРЕШТІ-РЕШТ ЗАСНУВ.

БУВАЮТЬ ОСОБЛИВІ СНИ.

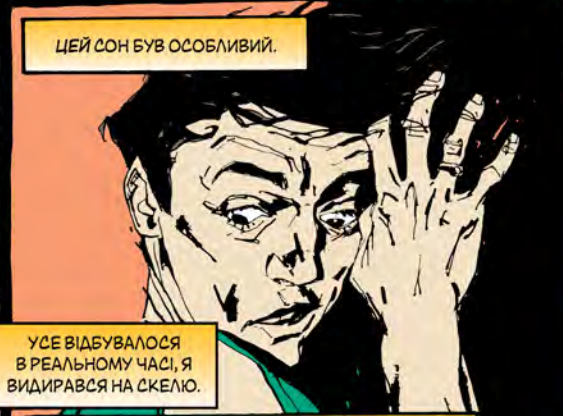


ВРЕШТІ-РЕШТ.

БІЛЬШІСТЬ СНИВ — ТО ПЛУТАНИНА: ПЕРЕДНІЙ ПЛАН І ЗАДНІЙ, ОБ'ЄКТИ Й СУБ'ЄКТИ. ЯКОСЬ МЕНІ НАСНИЛОСЯ, ЩО Я ГАНЬЮСЯ ЗА БОЖЕВІЛЬНИМ КЛОУНОМ НАВКОЛО СОБОРУ СВЯТОГО ПАТРИКА, ЯКИЙ ВОДНОЧАС БУВ МОЄЮ СТАРОЮ ШКОЛОЮ.

А ВЖЕ ЗА МИТЬ САМ СТАВ ОТИМ КЛОУНОМ-УТИКАЧЕМ.

ЦЕЙ СОН БУВ ОСОБЛИВИЙ.



УСЕ ВІДБУВАЛОСЯ В РЕАЛЬНОМУ ЧАСІ, Я ВИДИРАВСЯ НА СКЕЛЮ.

У ЖИТТІ Я НІКОЛИ НІКУДИ НЕ ВИДИРАВСЯ, НАВІТЬ ЗМАЛКУ НА ДЕРЕВА. Я ЖИВУ НА ПЕРШОМУ ПОВЕРСІ, ЦЕ ДОРОЖЧЕ І ВИД З ВИКНА НІЯКИЙ, АЛЕ МЕНІ БАЙДУЖЕ.

НЕ ЛЮБЛЮ ВИСОТУ.

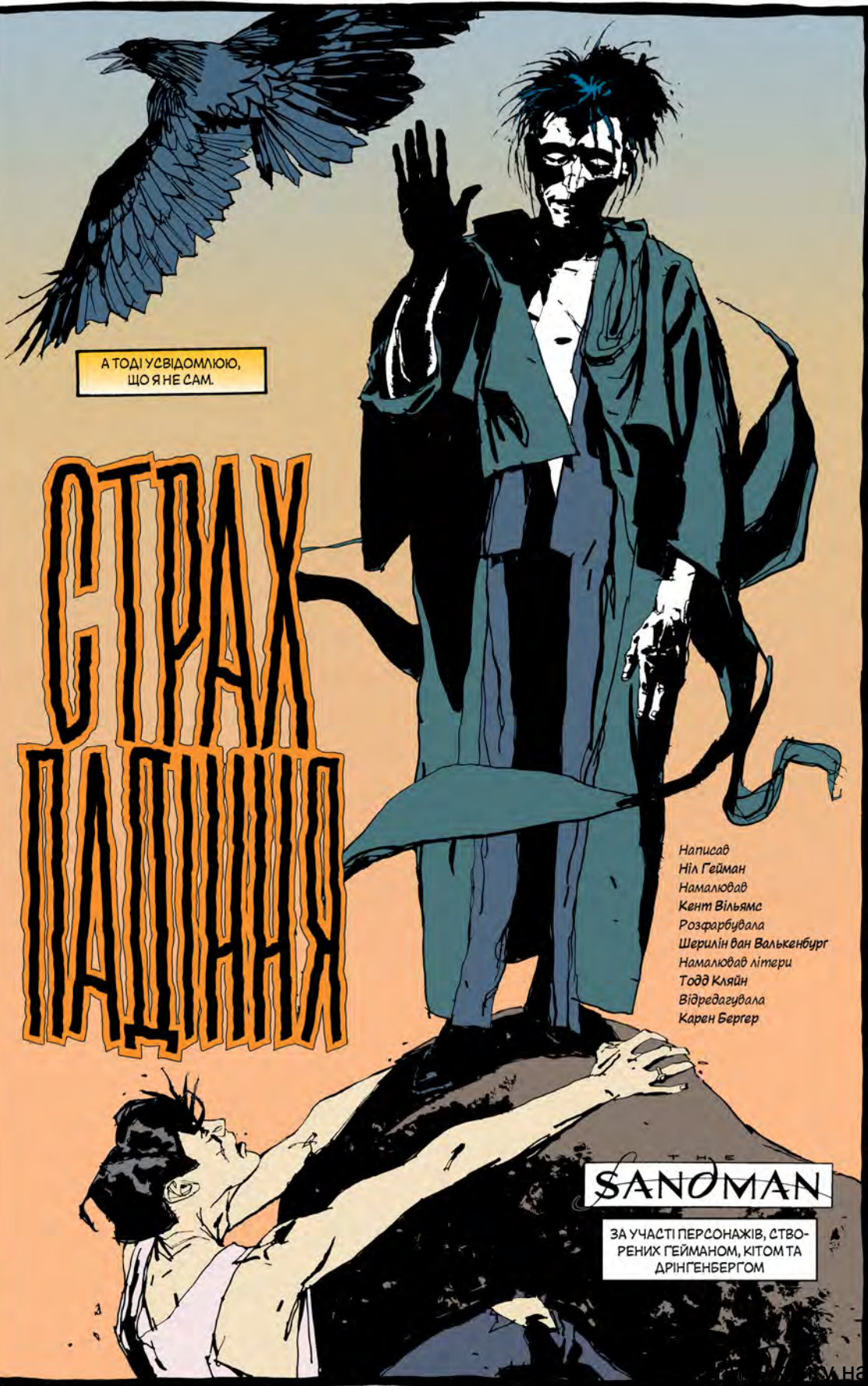
НАРЕШТІ СЯГАЮ ВЕРШИНИ.

І ПОЧИНАЮ УСВІДОМЛЮВАТИ, ЯК ЖЕ ВИСОКО Я ЗАБРАВСЯ.



АЛЕ ОСЬ Я УВІ СНІ ЛІЗУ НА ГОРУ, МОВ ПРИРОДЖЕНИЙ СКЕЛЕЛАЗ. ВИДИВЛЯЮСЯ ЗАЧІПКИ ДЛЯ РУК І НІГ, ВТИСКАЮ РУКИ-НОГИ У ТРІЩИНИ В КАМЕНІ Й ПОВОЛІ, ДЮЙМ ЗА ДЮЙМОМ, ПІДТЯГУЮСЯ ВГОРУ.

І ЯК ДАЛЕКО ВНИЗУ ЛИШИЛОСЯ ВСЕ ІНШЕ.



А ТОДІ УСВІДОМЛЮЮ,
ЩО Я НЕ САМ.

СТРАХ ПАДІННЯ

Написав
Ніл Гейман
Намалював
Кент Вільямс
Розфарбувала
Шерилін ван Валькенбург
Намалював літери
Тодд Кляйн
Відредагувала
Карен Бергер

THE SANDMAN

ЗА УЧАСТІ ПЕРСОНАЖІВ, СТВО-
РЕНИХ ГЕЙМАНОМ, КІТОМ ТА
ДРІНГЕНБЕРГОМ



ДО НИЗУ
ДАЛЕКО.

Так.



Можна
сказати і
так.

ЦЕ ДОБРЕ.
БІЛЬШІСТЬ ДО СМЕРТІ НУДЯТЬСЯ
ЗІ СНІВ ІНШИХ ЛЮДЕЙ.



НЕ МОЖУ ПОВІРИТИ,
ЩО ПІДНЯВСЯ АЖ СЮДИ.
НЕ НАВИДЖУ ВИСОТУ. ЧЕСНО.
ЩЕ ЗМАЛЕЧКУ НЕ НАВИДЖУ.

РОЗУ-
МІШ...

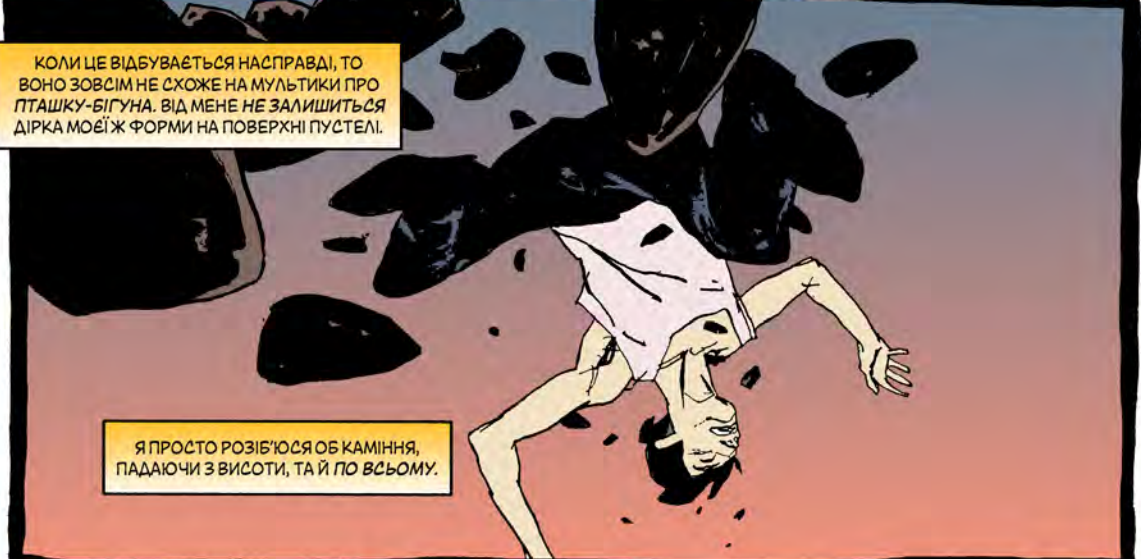
СЛУХАЙ, НЕ ХОЧУ
ТОБІ НАБРИДАТИ. ТЕБЕ
ЦІКАВЛЯТЬ СНИ?



РОЗУМІШ, У МЕНЕ
ВСЕ ПОЧАЛОСЯ ЗІ СNU, ЯКИЙ
Я ПОБАЧИВ, КОЛИ МЕНІ БУЛО
П'ЯТЬ ЧИ ШІСТЬ. ТОЧНО НЕ
БІЛЬШЕ.



НІ.
БЛАГАЮ, НІ.



КОЛИ ЦЕ ВІДБУВАЄТЬСЯ НАСПРАВДІ, ТО ВОНО ЗОВСІМ НЕ СХОЖЕ НА МУЛЬТИКИ ПРО ПТАШКУ-БІГУНА. ВІД МЕНЕ НЕ ЗАЛИШИТЬСЯ ДІРКА МОЄЇ Ж ФОРМИ НА ПОВЕРХНІ ПУСТЕЛІ.

Я ПРОСТО РОЗІБ'ЮСЯ ОБ КАМІННЯ, ПАДАЮЧИ З ВИСОТИ, ТА Й ПО ВСЬОМУ.



І Я САМЕ НАМАГАЮСЯ ПРОКИНУТИСЯ, КОЛИ...

«Але є і третій варіант...»

Я ПРИСТАВ НА НЬОГО. НЕ ПРОКИНУВСЯ. І НЕ ПОМЕР.

Купити книгу на сайті kniga.biz.ua



УСІМ ПРИВІТ. СЛУХАЙТЕ, Я МАЮ ВАМ ДЕЩО СКАЗАТИ. ІДІТЬСЯ ПРО ТОДДА...

ЩО З ТОДДОМ, ДЖЕНЕТ?

ТАК, ДЖЕНЕТ. ЩО ТАМ ІЗ ТОДДОМ?

ТОДДЕ, Я ПОДУМАЛА...

ПОГОВОРИМО ПОТІМ, ДОБРЕ?

ГАРАЗД, НАРОД. ПОЧНЕМО ЗІ СЦЕНИ У ПІДВАЛІ, ДРУГА ДІЯ, ЧЕТВЕРТА СЦЕНА.

МЕНІ НА СЦЕНІ ПОТРІБНІ БОГ, САПФО, ПОВІШЕНИЙ, РАБ ЛАМПИ І ТИФОЗНА МЕРІ.

ТИ СЬОГОДНІ ЯКИЙСЬ ІНАКШИЙ.

Я ДЕКОГО ЗУСТРІВ, І МІЙ ПОГЛЯД БАГАТО НА ЩО ДУЖЕ ЗМІНИВСЯ.

Я БИ ХОТІЛА З НЕЮ ПОЗНАЙОМИТИСЯ.

ЦЕ ВІН. І НАВРЯД ЧИ ВІН ВЗАГАЛІ ІСНУЄ. ЦЕ ПРОСТО ГОЛОС У МЕНЕ В ГОЛОВІ, ЯКИЙ КАЖЕ...

УСІ ІНШІ — ПОВТОРЮЙТЕ РЕПЛИКИ, АБО ВЧІТЬСЯ ВДАВАТИ, ЩО НЕ ЧИТАЄТЕ СВОЇ НОТАТКИ.

ТАК?

А ІНОДІ, ПАДАЮЧИ, ТИ ЛЕТИШ.

ІНОДІ ТИ ПРОКИДАЄШСЯ.

ІНОДІ ПАДІННЯ ВБИВАЄ ТЕБЕ.

ТАК, НАРОД! ПОЧНЕМО З САМОГО ВЕРХУ.

КІНЕЦЬ.