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Крок за кроко.м, зе,,1.ilя, рештки сн�гу, зе.мд.я, рештхи 
. . 

сн�.гу, кам�нн.я. 

Лiс в:идаеться rрiзним, та насправдi вiн - нiй союзНШ<. 

У тому, що я збираюся зробити. Я все знiиаю на каJ11еру. 

Хочу, аби всi бачил:и, щоб знали. Що я не була твариною, 

яку ведуть на зарiз. Що принайинi тепер, тут, я зу�1iла по­

керувати власнии життяи. Вrmравити те, що спартачила. 

Що принай:J11:нi тепер i тут я була тiею особою, яка прий:Jllа­

ла рiшення, котрi стосувалися �юго iснування. Принайинi 

тут i тепер зунiла зберепи riднiсть. Час вiд часу чобош 

грузнуть у cнiry чи J11'якiй лiсовiй пiдстилцi, ка�1ера трем­

тить, але я наиаrаюся врятувати картинку. Не хочу, щоб yci 

дyJ11am1, наче я боялася чи почувалася невпевненою. Знаю, 

що вони не встиrнуть. Не для того я все це знiиаю, щоб 

хтось иене зуш1нив. Я знi�тю, щоб залишити свiдчення. 

Ду�тю, що коли це станеться, - вою1 видалять yci фото­

rрафi:i, есеиески й вiдео. Нiхто нi про що не дiзнаеться. 

Саие про це i йдеться. Я 6 не зиоrла iз циJ11 жити, i моя

�1аиа теж нi. Хочу, щоб вона паи'ятала иене такою, якою 

я була i якою �югла бути, якби не те, що сталося. Я бiльше 

не хочу цього робиn1 й жити в страху. HeJ11ae нiчого ripшo­

ro, нiж ступаш по тонкiй кризi. Усиiхаюся. Бо хочу, щоб 

�rене запа�l'ятали такою. Усиiхаюся, 60 вiдчуваю полегшен­

ня. Мотузка погойдуеться на ноеиу плечi. Я �1айже на �1ic­

цi. Невдовзi все скiнчиться. 
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Це ми. 
Разо,,t заходи,чп до води, тако'i холодн.оi·, що ми пир.ха€· 

No, нatte конi. Обережно. Крок за крокшt. У тебе пофарбо­
ванi нizmi, кожан - iнuюzo кольору. Рожевий, фiолетовuй, 
синiй, по.маранчевий, зелений. Художнuця . 1'1o'i нizmi вкри­
тi хiба що безбарвнu,,1 лаком, а ступнi бiльшi, нiж mao'

i

. 
Я л.еzеюжо торкаюся синьоzо нizтя своi,ч. незграбним паль­
цем, ,,tал.ен.'l)ка гусiн.ь аiдстрибу€. Повiтря па.'1:не рибн.шtи 
паличка.мu, 6imep, ще й досi здебiльшоzо весн.яний, а не лiт­
н.iй, примущу.: ,,tою щкiру вкритися сиротами. Сахаюся, 
коли менi перед са,\/iс·iн.ьким носо.м пролiтае: бджола. За­
н.адто вон.а ранн.я. Невдовзi вода переста€ здааатися кри­
жаною, я заходжу zлибше й тяzну тебе за собою. Вiдчуваю 
пiд долон.ею твоzо великого круглого перстен.ика ·iз сон.це.м, 
якого ти завжди н.осии� н.а середньо,,�у пал'l)цi, н.емов це сон· 
це мае вказувати тобi дорогу. Водоростi вдираються "tiж 
наш.i пальцi 1'i ЛOCKOl/!fmь мене так, що я notfuнaю xu.wmi­
mu. I раптом вiдчуваю, що ти пптрапила до якоi

.
сь ями, 

я не розу,,1iю, що вiдбува€/nься, ти тон.еш, я на"1.агаюся 
тебе витяzтu, та попри те, що хапаю тебе за одяz, ,.tii�­
нo обiймаю за талiю - не вiдчуваю опору. Ти див�tи�ся 
на ,чене блаzальн.о - i я. вже знаю, що в траtfаю тебе, та 
коли силкуюся торкнутися твоzо обличчя - нащтовхуюся 
на nopoжн.etf,!J, а тодi лише на водоростi, шр плавають на 
поверхн.i води. Заплющую 0•1i, тодi розплющую, вiд,1уваю, 
нiби море викин.уло ,'tен.е на берег. Tpe"tmяtfuмu pyкa.;.tu ,\/а· 
цаю все довкола, якусь мить н.iчого не бачу, але навколо 
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Крок за кроко;.1, земля, рештки cнizy, зе.м.л.я, рештки 
. .

cнizy, 1<а,ч1.нн.я. 

Дерево, нотузка, пеньок. Пеньок пiд деревои, нотузка 
на деревi. Обличчя звернене до каиери. Пробацте ;.ieн.i. Це 

,чое рiшення. Проща0айте. 

Ще обличчя. Бiла шкiра, чорна сльоза на щоцi. Коие­

дiантка в життi, коиедiантка в сиертi. На иить иенi стае 

суино. Дерево, �ютузка, пеньок, чоботи в rорошок, iронiя. 

Зараз усе скiнчиться, Нiно. Мене трусить, руки так 

треитять, добре, що я бiльше не трииаю каиеру, вою� не до­

вiдаються, як я боялася. Каиера стоi:ть вiддалiк, на iншоиу 

пеньку. 

Ue зйоика наживо, тепер уже нiчоrо не поробиш. 

Зараз усе скiнчиться, Нiно. 

Кiнець. 
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.мен.в все сухе й тепле, вiтер ущух. Здаеться, шр хвилi 
стали спраажн.i.,•1и. Нарещ.тi ба•tу, як неспокiйнi руки на­
i•tагаються в-iдmукати тебе м.iж пагорба,\fu ковдрu. 

Але, заiсно, н.е знайдут/). 
Я залтиилася ca;.ta. 

Цi великi чайки нають брунатнi черевця, а �1аленькi - нi. 
I тi, й iншi без угаву лiтають, наче не иожуть спиншися. Не­
величкi теинi пташки - навпаки, непоруmно сидять на ку­
щах, коли я ходжу попiсяти за дюни. Каиiння теж нерухо�1е. 
Kai,1iнцi, скло, вiдшлiфоване хвилm-ш, пласТJ11асовi контей­
нери, клarrri рибальських сiтей. Гуиовий чобiт. Презерваn1в. 

Тебе неиае, Нiно, от уже дев'ять днiв. Я ходжу пляжеи 
туди й сюди, наиотуючи кiлоиетри, iз Сопота до fдинi, iз 
fдинi до Сопота, бреду пляжеи i кричу: �Неиа Нiни! Неиа 
Нiни! Нема Няни! Не ие нани! He�ia. н�1а, не��а!� Я здурi­
ла, але хто 6 не здурiв? Я хворiю й иене лихонанить, але це 
взara.lli нiкоrо не турбуе. Тебе не,,�а€, я осиротiла й страж­
даю на сирiтську хворобу. Коли втонлююся ходитн - сiдаю 
на �10крий холодний пiсок i поrойдуюся. Мати дуNае, що я в 
школi, а я не иожу туди пiти. Нестерпно дившися на лю­
дей, iхня буденнiсть 1<1ене просто вбивае. Лише иорю иожу 
пробачити: воно повадиться, як звичайно, хоч я й волiла 6, 
щоб воно замерзло. Але цьоrо не стаеться. Море невто�mо, 
уперто штовхае бiлi хвилi до берега. Чхатн воно на нас хо­
тiло, ere ж? 

Але й ти, Нiно, чхала на иене, хiба нi? Коли ти знiиала 
свою сиерть на каиеру й виставляла на фейсi, тобi було на­
чхати, що в �1ене не�1ае доступу до ньоrо, що в таборi наи за­
боронено користуватися иобiлка�ш, хiба ввечерi, але й тодi 
все иарно, 60 покрипя �южна сniй�:�ати лише в нужнику. 
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теннiти. Лiхтарi на пipci нагадують палаючi сiрники, а низь­
корослi дерева скидаються на людськi силуети. Я Ix боюся, 
иенi здае.ться, що зараз, у теирявi, це гiлля пiдхоmпь иене 
й вiднесе кудись далеко, як ураган закинув Доротi до КраI­
ни Оз. Може, так було 6 краще, 60 я не хочу тут залишати­
ся. Наразi створюю власну реальнiсть. Безпечний свiт - це 
дорога, яку треба подолати. Про�mнання тих ca�rnx будин­
кiв, улюблен:их �1iсць на пляжi, таких, як отой иаленьюiЙ 
дерев'яний язичок, вистроилений у блакить. Маленьюш 
пiрс. Надворi так холодно, що �юре замерзло й убрало його 
в сукенку. Точнiше, кiльканадцять сукенок, 60 в кожного 
пiрса вiд111iнна дерев'яна конструкцiя. Я поиiтила, що коли 
довго вдивляюся в норе, воно починае. заиерзаni на 11101х 
очах, к�'l'янiти. А ка�1енi, навпаки, ворушаться, нiби кип�. 
Зiр обианюе., �юзок дурiе. чи, иоже, нi. 

Зараз, Нiно, ненi передусiи бракуе. тебе. Я вже навiть не 

серджуся. Море ви�пшо цю злiсть, вiтер розвiяв, вiн стiльк:и 
за тобою плакав, що я й собi почала. Плакати з�1iсть лю­
тувати. 

Розкажу тобi про твiй похорон. Було дуже гарно, иабуть, 
тобi 6 сподобалося. Прийшло багато людей iз квiтаи:и й вiн­
кани. Я переживала, що не �rаю чорноI куртки чи пальта, 
�юя куртка кольору хакi, каmур обляиований жовпш л'ут­
рои. Зрештою, ти це добре знаеш, 6о й собi кущша таку 
саиу. Ми часто вибираmi однаковi вбрання, хоч насправдi 
п1 одягалася по-iншоиу, бiльш барвисто. Тн 6 теж не нала 
куртки для похорону, але тобi й не довелося на жоден iти. 
м��а сказала, що нiчого не вдiе.ш, куртка як куртка, не ку­
пувати ж спецiально чорну. А шкода. Може, у певноиу вiцi 
вже годиться �mти щось чорне? Уже коли батько по�1ер це 
стало пробле�юю, треба було ще тодi подуиати, то тепер би 
уникнули клопотiв. 

Служба в костьолi була нудною, як завжди на похоронi. 
Тодi взагалi нiчого не говорять про поиерлого, лише кiлька 
разiв згадують його iи'я, щоб присутнi не надто nобивалися, 
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але якось вiдсторонено. Пото�1)' спiвали хлопець i дiвчина, 
здаЕ::ться, iз твоrо класу, правда? Я rx не знаю, але �1абуть, 
що так, бо вони виглядали, як нашi однолiтки. Спiваючи 
<<Аллiлуйя1> Коена (я знаю, що ти це любила), хлопець ��ало 
не плакав. Вас щось Е::днало? Боже, я ж повинна це знати, та 
насправдi - що я знаю про те6е, ноя подруга? Менi завжди 
здавалося, що rеть усе. Як же �1енi ripкo. 

Згодои ни йшли за нашиною, досить далеко, бо кладови­
ще велике, i иуш:у тобi сказати, що якось я це терпiла, доки 
твоя иаиа не кинула на труну ж�1еньку зеилi. I тодi я не ви­
трииала, зовсi�1 розклеrлася й розридалася так, що зрештою 
довелося вiдiйти набiк, щоб не при:вертати до себе увап�. Не 
знаю, чоиу ця зеиля справила на �1ене таке враження. У за­
копуваннi е щось жахливе, щось незворотне, вiдразу спадае 
на дунку розклад тiла, хробаки, rнипя иатерir, яка зараз 
усе це поrлине. Сподiваюся, лiкарi докладно перевiрили, чи 
ти справдi поиерла. Бо, розу�1iЕ::ш, я нiчоrо не вiдчула, i це 
иоя пробле�. Кажуть, що коли ти з киись зв'язаю1й, то 
вiдчуЕ::ш, якщо iз тiЕ::ю людиною станеться щось mIXe. А я не 
вiдчула нiчоrо. Тодi ни розпалювали воrнище, i я дивилася, 
як Сташек rpaE:: на riтapi. Може, я не вiдчула, що ти поии­
раеm, бо задивилася на Стаmека? Tene p навiть ду>'�ати про 
ньоrо не иожу. Бо що, як через оте своЕ:: задивляння я втра­
тила те6е? Може, то було покарання за зраду, за те, що за­
баrато nрагнула? 

Але коли nоиер тато, я теж не знаю, чи вiдчула щось. 
Зрештою, ии про це тодi rоворит1, i я тобi сказала, що так, 
я весь день ходила суина, i так Neнi було важко, неначе щось 
от-от иало статися. Але теnер не знаю, чи я цьоrо не вига­
дала, бо ненi так хотiлося вiрити, що я була дуже зв'язана 
з тато�1. Може, усе-таки нiчоrо тодi не вiдчуваеш? 

Твоя иаиа страшенно плакала, а тата rr втiшав. Тобi 
б точно було nриеино, що вони бодай зараз не сваряться. 
Прийшло баrато родичiв, але я впiзнала тiльки твою бабусю. 
Не nевна, що ти знаещ хто вони такi ... Зi иною так було на 
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«Яка ж це подруга, - певне, кажуть вони, - кот1 не з�югла 
1й допоиогm». 

Дивлюся на обличчя, якi мала б знати. Я бачу ix уже 
пiв року. Але зовсi.}1 не знаю. Аська, Магда, Мiся, Роберт, 

Славек. Майже три десятки обт-rч, тридцять пар очей, якi 
зараз на иене дивляться. Нiхто. Я нiкого тут не знаю. Hiкo­
ro в �1ене неиа€. Географiчка, жирна, як бегемот, i з лагiд· 

ю1и обличчяи бегеиота, ледь поиiтно всиL'i:а€Ться, наче iй 
наказат1 бути зi иною ласкавою. 

- Зеиля, так само як iншi тiла Сонячноi систе�rn, по­

стiйно перебува€ в pyci, - окруrлi губи, нафарбованi пер­
ламутровою помадою, випльовують rладенькi, иов кульки, 

слова. - Це рух довкола власноi oci. Повний оберт вона 
здiйсню€ ... За скiльки? 

- За добу, - каже хтось.
- Майже за добу, - виправля€ Беrеиотя. - Двадцять

три годИЮ1, п'ятдесят шiсть хвит1н i чотири секунди. А що 
вiдбува€ться з отиии чотириа хвили.на�ш. яких браку€? 

Я дивлюся у вiкно, не на зелень, а на дахи iнших будин­
кiв. Зеиля оберта€ться пiсля чи€iсь сиертi. Чиясь снерть 

Землю анiтрохи не хвиЛЮ€. 
- Доказо�1 обертання Зеилi € вiдхилення падаю•ntх

предиетiв у схiдни:й бiк ... 

Говорить i говорить, i я перестаю i"i чути. Бона, �юв теле­
вiзор, у яко�!)' хтось ви1<1КНув звук. Дар1<1а я сюди прийшла, 

це rеть безrлуздо. 
На перервi тiкаю зi шкот1, i нiхто иене не зупиня€. 

Знову ходжу й не иожу перестаm. Чалапаю, крок за кро­

кои, у заншевих чобiтках, давно знищеЮiХ иореи i сiлто. 
Бiлi патьоки �1андрують дедалi вище, нашаровуються, нiби 
иереживо, як вiзерунок iз кольорових сталактитiв. Застуда 
не попуска€. Мене тIХОИЭНJiТЬ, але хiба що трохи, зате в ле­

rенях пече воrнеи, неиовби т�1 осеmrвся з�riй, якоrо я на­
нагаюся видушити iз себе, безперервно кашляючи. Почина€ 
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татовоиу похоронi: без кiнця пiдходили чужi люди й вислов­
лювали спiвчуття, нiби �1ене добре знали, а я гадки не нала, 
хто вони й чоrо хочуть. 

Зrодо�1. кот1 ни поверталися, я чула, як люди говорили. 
Yci питали <,чоиу?� I нiхто нiчоrо не иir пояснити. Щось таи 
6алакат1, що через хлопця, але ж у тебе хлопця не було? 
Або я про це не знаю. Ну, rаразд, був Миколай, але це ще 
в riинaзii, i це ти йо�rу подобалася бiльше, нiж вiн тобi. Ма­
буть, ти нiчоrо 6 собi не заподiяла через чувака, за яки�1 не 
гинула? 

Може, вони щось знають, але я боюся заrumти. Узаrалi 
не роз�ювляю iз твoi�rn бmъкаии, лише привiталася. Хотiла 
щось додати, що иенi шкода й таке iнше, але не зноrла виду­
шити iз себе жодноrо слова. Вони теж. Вигляд �1али жахт1-
вий, ix це точно пiдкосило. Зрештою, у них була тiльки ти. 
А ти тепер щастша? Тобi точно краще? Не розу�1iю, навiщо 
ти це зробила. I в иене навiть жодного припущення ненае. 
Най�1еншоrо. До тоrо ж, пiсля сиертi �юrо батька ш �1ала 
6 знати, як важко я переношу похорони. Адже ти зi иною 
була, ти знала. Не поду1-1ала, як це на �1ене вплине? Знаещ 
Нiно, найгiрше те, що, здаеться, наче таи, у лici, ти не поду­
иала про �1ене бодай на �шть. 

- Це иана на оленi, - каже Нiна. Власне, слова тут зай­
вi, 60 и,'lлюнок просто нейиовiрний: "ii �1,ша виrлядае, наче
на фото, зате олень КJ?-lедний, як у казцi. Нiна �1алюе так,
нiби народилася з олiвцеи у руках. Мо1 иалюнки невправ­
нi, хоч я й дуже тоблю уроки иалювання. Знаю, що коли
постараюся, то �1алюватииу краще. Та хiба з�южу, як Нiна?

Звiсно, це одна з листiвок, якi ии готуеио до свят. Нiна 
заразила иене цiею традицiею. !1 Ш\tча надсилае листiвки 
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