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Р о з д і л  1

Тут не залишилось нікого 

Коли Мері Леннокс привезли до її дядька в маєток Мі
зелтвейт, тамтешня обслуга одностайно вирішила, що вона — 
найнеприємніша дівчинка, яку їм доводилося бачити. І це 
правда. В неї було маленьке воскове личко, наче висохла фі
гурка, світле ріденьке волоссячко й незмінно кислий і водно
час пихатий вираз обличчя. 

Жовтаве волосся, і такий самий колір обличчя, нага
дували, що Мері народилася в  Індії та постійно чимось 
хворіла. Її батько — чиновник колоніальної адміністрації, 
був завжди завантажений роботою і теж часто нездужав. 
Натомість мати випромінювала життєву силу, славилася 
красою, цікавилася тільки розвагами й любила оточува
ти себе веселими молодими людьми. Її взагалі не цікавила 
маленька дівчинка.

Одразу після народження Мері віддали няні, яких в Індії 
називають Ая. Жінка швидко зрозуміла: якщо хоче зробити 
приємність білій пані, то повинна тримати дитину якомога 
далі від неї. Через те, що Мері була хворобливим, примхли
вим, негарним немовлям, батьки наче відцуралися від неї. 
З роками ситуація не змінювалася: вона росла неспокійною, 
дратівливою, некрасивою.
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Тож дівчинка не бачила поблизу себе нікого, окрім тем
ношкірого обличчя Аї та інших індійських слуг. Вони зав
жди схиляли перед нею голову й дозволяли робити все, що 
заманеться, бо її плач та крики могли розсердити білу пані. 
Зокрема й через це, у свої шість років Мері стала найдеспо
тичнішою істотою, яка тільки колись жила на світі. 

Молода гувернанткаанглійка, яку найняли навчати її чи
тання й письма, через три місяці відмовилася від своєї по
сади, а її наступниці витримували ще менше. Тож аби Мері 
раптом самій не захотілося дізнатися, що там пишуть у книж
ках, вона, напевно, ніколи б не опанувала грамоту. 

В один жахливий спекотний ранок, коли дівчинці було 
вже років дев’ять, вона прокинулася як зазвичай не в гуморі, 
а вже зовсім розізлилася, коли побачила, що служниця, яка 
стоїть біля ліжка, — не її Ая. 

— Ти навіщо прийшла? — залементувало дівчисько. — 
Я не дозволяю тобі тут залишатися. Поклич мою Аю!

Жінка стривожено глянула на неї й пробурмотіла, що Ая 
прийти не може. Невже вона не знає, що мої накази не обго
ворюються, подумала Мері. То хай начувається — і перепо
внившись злобою вона почала бити та щипати нещасну. А та 
тільки злякано дивилася на неї й невпинно повторювала, що 
Ая ніяк не може прийти до панночки.

Цього ранку навіть у повітрі відчувалося щось зловісне. 
До того ж звичний порядок порушувався неодноразово: кіль
кох слуг не було на місці, а ті, кого побачила Мері, скрадались 
або тікали від неї з блідими, переляканими обличчями. Але 
ніхто не наважився сказати їй жодного слова. 

Мері й раніше чинила так, як їй заманеться, а оскільки 
сьогодні й словом не було з ким перекинутися, тож вирішила, 
що відразу піде гратися під деревом біля веранди. Вона на
смикала з куща гібіскуса великих червоних квіток й уявляю
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чи, що робить клумби, втикала їх в маленькі купки землі. Од
нак обране заняття її анітрохи не заспокоїло. Навпаки злості 
тільки додавалося й дівчинка бурмотіла собі під ніс все, що 
скаже няні, коли та повернеться. 

— Свиня! Свиня! Свиняча дочка!  — захлинаючись від 
люті, промовляла вона найстрашніші для індусів образи.

Так тривало доти, аж доки дівчинка не почула, що її мама 
вийшла з кимось на веранду. Вони зупинились і заговорили 
якимись тривожними приглушеними голосами. 

Мері знала, що молодий блондин, який стояв поруч 
з матір’ю, був офіцером і нещодавно приїхав з Англії. Дівчин
ка уважно подивилася на нього й відзначила, що на вигляд він 
був ще зовсім юним. Потім перевела погляд на маму. 

За будьякої слушної нагоди Мері придивлялася до неї, 
бо Мем Сагіб («біла пані») — а дівчинка подумки нази
вала свою маму так само, як і слугиіндуси — була висо
кою, стрункою, гарною. На її обличчі вирізнялися великі 
усміхнені очі й трохи кирпатий маленький носик, а волосся 
нагадувало хвилястий шовк. Вона носила красиві пишні 
сукні з тонкої тканини і на них, як казала собі Мері, «повно 
мережив». Цього ранку на вбранні «білої пані» було ще 
більше мережив, ніж зазвичай, але її очі зовсім не сміяли
ся. Широко розкриті, вони уважно дивилися на молодого 
офіцера.

— Невже все так погано? Справді? — почула Мері слова 
матері. 

— Жахливо, — тремтячим голосом відповів молодик. — 
Жахливо, пані Леннокс. Ви мали б виїхати в гори два тижні 
тому.

Мем Сагіб заломила руки.
— О, я знаю, що мала б виїхати, — схлипнула вона. — Я зо

сталася тільки через це дурне приймання. Яка ж я дурепа!
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У цей момент від хатин слуг почулися такі відчайдушні 
голосіння, що жінка мимоволі схопилася за плече молодого 
офіцера, а Мері затремтіла з голови до ніг. Крики ставали де
далі голоснішими.

— Що це? Що це? — злякано прошепотіла пані Леннокс.
— Знову хтось помер, — впевнено проказав блондин. — 

Ви не казали, що серед ваших слуг теж є хворі.
— Я не знала! — скрикнула Мем Сагіб. — Ходімо зі мною, 

йдемо звідси! — вона різко повернулася й забігла в дім.
Згодом Мері зрозуміла, чому той ранок був таким зло

вісним. Сталося найжахливіше: до них докотилася епі
демія холери, і люди вмирали, як мухи. Уночі захворіла 
Ая, а коли пролунали крики в хатинах слуг, вона померла. 
Наступного дня ще троє слуг віддали богу душу, а решта 
розбіглися. Паніка охопила всіх, адже смерть не оминала 
жодного будинку.

Доки в будинку тривав переполох, Мері сховалася в дитя
чій кімнаті, й усі про неї забули. Ніхто про неї не думав, ніхто 
не шукав, і вона то плакала, то спала. А в цей час відбувалися 
якість дивні речі, про які їй було відомо тільки те, що люди 
хворіли й умирали. Про це свідчили страшні крики, що раз 
у раз долітали до неї. 

Врешті їй так захотілося їсти, що вона прокралася в їдаль
ню. Там нікого не було, хоч на столі стояло чимало страв. 
Стільці й тарілки стояли так, наче люди їх поспішно відсу
нули, коли раптом стали з якоїсь причини тікати, не завер
шивши обіду. 

Вона з’їла трохи фруктів і бісквіт, а щоб утамувати спра
гу, підсунула до себе найближчий келих з якоюсь темною 
рідиною. Вона була солодкою на смак і нагадувала вино
градний сік, тому дівчинка випила все до краплі. Вино по
діяло миттєво. Якась непереборна втома, а  також крики 
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й тупотіння людей, що стрімко тікали з будинку, змусили її 
повернутися в дитячу й щільно причинити за собою двері. 
Мері лягла в ліжко, й сон зморив її. Він був таким глибоким, 
що дівчинка надовго втратила здатність розуміти, що від
бувається навколо.

Коли вона прокинулася, то довго лежала й дивилася в сте
лю. У будинку панувала така тиша, якої не було за все її життя. 
Дівчинка не чула ні голосів, ні кроків, тож подумала, що всі 
вже одужали від холери, й загроза минула. 

Вона також думала про те, хто ж піклуватиметься про неї 
тепер, коли Ая померла. Можливо, нова доглядальниця зна
тиме нові казки, бо старі їй уже приїлися. За померлою нянею 
дівчинка не побивалася. 

Мері була егоїсткою й  узагалі нікого не любила. Шум, 
крики й біганина через холеру налякали її, але нині страх за
ступило роздратування від того, що про неї посміли забути. 
Хоч це й не дивно: хто пам’ятатиме про маленьку дівчинку 
з огидною поведінкою, до якої всі були байдужі. Тим часом 
Мері міркувала поіншому: коли спалахнула страшна хво
роба, кожен думав тільки про себе, але зараз, коли все знову 
в порядку, напевно, хтось прийде подивитися, що з нею від
бувається.

Однак ніхто не з’являвся, а тиша в будинку ставала не
стерпною. Раптом Мері почула ледь уловимий шурхіт, і коли 
подивилася вниз, то побачила маленьку змійку, яка рухалася 
вздовж стіни й дивилася на дівчинку блискучими, як доро
гоцінне каміння, очима. Мері зовсім не злякалася, бо знала: 
це невинне створіння не заподіє їй жодної шкоди. Здавалося, 
змійка поспішає якомога швидше втекти з кімнати, прослиз
нувши в щілину під дверима.

— Як дивно й  тихо. Таке враження, що крім мене 
й змійки в будинку нікого немає, — голосно сказала Мері  
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й одразу почула важкі кроки — спочатку в саду, а потім — 
на веранді. 

Кілька чоловіків увійшли в  будинок, перемовляючись 
приглушеними голосами. Ніхто не вийшов їм назустріч, ніхто 
не заговорив з ними, а вони, судячи зі звуків, заглядали в усі 
кімнати, обережно прочиняючи двері.

— Як тут порожньо! Напевно, ніхто не вижив, — почу
ла Мері. — Така гарна, чарівна жінка! Мабуть, дитина теж 
померла. Я чув, що в неї була дитина, хоч її ніхто ніколи не 
бачив. 

Через кілька хвилин двері дитячої відчинилися. Першим 
до кімнати увійшов старший офіцер, якого Мері колись ба
чила зі своїм батьком. Він був втомлений і стурбований, але 
коли побачив її, то так здивувався, що майже відскочив на
зад. Мері стояла посеред кімнати, страшенно негарна, до 
того ж тремтіла від голоду й обурення від того, що про неї 
забули. 

— Барні! — крикнув офіцер. — Тут дитина! Кинута дити
на! В такому страшному місці! Хто ж це?

— Я — Мері Леннокс, — сказала дівчинка, гордо випро
ставшись. При цьому вона подумала, що ця людина дуже 
груба, називаючи будинок її батька «таким страшним міс
цем». — Я заснула, коли всі захворіли на холеру, й тільки зараз 
прокинулася. Чому ніхто не приходить?

— Це — та дитина, яку ніхто ніколи не бачив! — вигукнув 
офіцер, обернувшись до своїх супутників. — Про неї всі за
були!

— Чому про мене забули? — закричала Мері, тупаючи но
гами. — Чому ніхто не приходить?

Молодий чоловік, якого називали Барні, сумно подивив
ся на неї. Мері навіть здалося, що в нього на очах з’явилися 
сльози.
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— Бідна дівчинка! — сказав він. — Живих тут не зоста
лося, нікому приходити.

У такий дивний спосіб Мері дізналася, що в неї тепер не
має ні батька, ні мами, бо вони померли. Їх поховали вночі, 
коли вона міцно спала, а нечисленні слугиіндуси, яким вда
лося уникнути смерті, повтікали так швидко, як тільки могли, 
забувши про маленьку панночку.

Ось чому було так тихо. В усьому будинку живими зали
шилися тільки Мері й прудка маленька змійка.
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