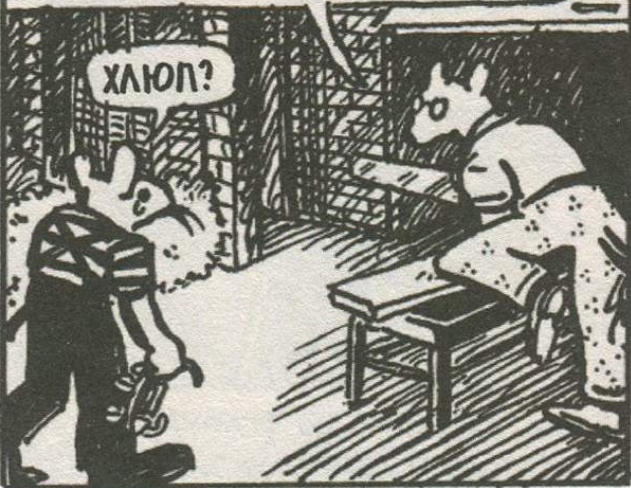


Ріго-парк, Нью-Йорк. Близько 1958 року



АРТІ, АНУ ХОДИ ПОТШИМАЙ
ТУТ, ДОКИ Я РОЗПИЛЯЮ.



ЧОГО ПЛАЧЕШ, АРТІ? ЛІПШЕ
ТШИМАЙ ДЕСКУ.



Він перестав пиляти.

ДРУЗИ?
ТВОІ
ДРУЗИ?..



СПРОБУЙ ЗАМКНИ ЇХ РАЗОМ
НА ТИЖДЕНЬ У КІМНАТІ
БЕЗ ЇЖІ...



... ОТОДІ Й ПОБАЧИШ,
ЩО ВОНИ ТАКЕ,
ТІ ДРУЗИ!..





Я поїхав у Ріто-парк побачитися з батьком. Ми вже давно не бачилися — ми з ним не дуже близькі.



ТАТ!

ЧЕСТЬ, АРТІ.
ТИ ЗАПІЗНИВСЯ.
Я ПЕРЕЖИВАВ.

ШКОДА, ЩО ФРАНСУАЗА НЕ ПРИЇХАЛА.

ЕГЕ, ВОНА ПЕРЕКАЗУВАЛА
ВІТАННЯ.

Від нашої останньої зустрічі він сильно зав. Самогубство моєї матері і два серцеві напади далися взнаки.



МАЛО, ДИВИ, ХТО
ПРИЙШОВ! АРТІ!

Він одружився варуге. Мала
познайомилася з батьками в
Польщі, перед війною.



Вона теж пережила Голокост.
Як і більшість батьківських друзів.

ПРИВІТ, АРТІ. ДАВАЙ
СЮДИ ПАЛЬТО.



ОБІД УЖЕ
НА СТОЛІ.

ТЬХУ,
МАЛО!



ДРОТЯНОГО ВІШАКА
ЙОМУ ДАЄ! Я НЕ БАЧИВ
АРТІ МАЙЖЕ ОД ДВОХ
РОКІВ. МАЄМО Ж ПОВНО
ДЕРЕВ'ЯНИХ.

Вони не дуже ладнали.



ГЕНДЛЮВАВ ТКАНИНАМИ,
НЕ ЖИРУВАВ, АЛЕ МАВ
НА СКРОМНИЙ ПРОЖИТОК.

З МЕНЕ ТОДІ БУВ ЮНИЙ,
НАПРАВДУ ГАРНИЙ,
СИМПАТИЧНИЙ ХЛОПАКА.



ЗА МНОЮ УВИВАЛОСЯ БАГАЦЬКО
ДІВЧАТ, ЯКИХ НАВІТЬ І НЕ ЗНАВ.



ПРИВІТ, ВЛАДКУ.
ЦЕ ЮЛЕК...



МОЯ ПОДРУЖКА, ЛЮЦІЯ
ГРІНБЕРГ, ХОЧЕ, ЩОБ Я
ВАС ПОЗНАЙОМИВ.



ПОТІМ Я ПОВІВ ЛЮЦІЮ НА ТАНЦІ...

Ти сам живеш?

Так.



МЕНІ ЗАВЖДИ КАЗАЛИ,
ЩО Я — ВИКАПАНИЙ
РУДОЛЬФ ВАЛЕНТИНО.



У МЕНЕ МАЛЕНЬКА КВАРТИРКА.
БАТЬКИ ПЕРЕЇХАЛИ У СОСНОВЕЦІ.

Я Б ХОТІЛА
ЯКОСЬ НА НЕЇ
ПОГЛЯНУТИ.

МОЖЕ, ІНШИМ
РАЗОМ.



ХАЙ КУДИ Б Я ІШОВ, ОЗИРАЮСЯ –
А ЛЮЦІЯ ГРІНБЕРГ ТУТ ЯК ТУТ...



Але ж тат... маму
звали Анна
Зільберверг!...



ЦЕ ВСЕ БУЛО ПЕРЕД ТИМ,
ЯК Я ЗАПІЗНАВ АНАЗЮ-
ТИ СЛУХАЙ, НЕ?



ЧОМУ ТИ НЕ ЗАПРОШУЄШ
МЕНЕ ДО СЕБЕ?.. ТИ ЩО,
СОРОМИШСЯ СВОГО ДОМУ?



...ТОЖ Я ВРЕШТІ ЇЇ ЗАПРОСИВ...



У ТЕБЕ, МАБУТЬ, Є ІНША ПОДРУЖКА,
ЯКА ТУТ ПРИБИРАЄ, НІ?



ТО ЦЕ ВОНА-
ПЕРША, З КИМ
ТИ... НУ...

ТАК... МИ МАЛИ БЛИЗЬКІСТЬ,
ЯК ОЦЕ МОЛОДЬ НИНІ.

МИ ЗУСТРІЧАЛИСЯ З СОБОЮ,
МОЖЕ, ТРИ-ЧОТИРИ РОКИ.

ДАВАЙ
ЗАРУЧИМОСЯ,
ВЛАДКУ.

ВЖЕ ПІЗНО. Я ПРОВЕДУ
ТЕБЕ ДОДОМУ.

ПОЧЕКАЙ, ПРОШУ.

ХОДИ, ТВОЇ
БАТЬКИ БУДУТЬ
ХВИЛЮВАТИСЯ.

ЇЇ РОДИНА БУЛА МИЛА, АЛЕ ВОНИ
НЕ МАЛИ ГРОШЕЙ НАВІТЬ НА ПОСАГ.

КУЗИН ВЛАДЕК!

СЕНТЯБРЕЦЬ
ВЛАДИСЛАВ
ВУ, А НА ВСІ СВЯТА
Я ІЗДИВ ГОСТЮ-
ВАТИ ДО СВОЄЇ
РОДИНИ. КІЛОМЕТРІВ
55-65 ДОРОГИ.

РАДИЙ ТЕБЕ
ЗНОВУ БАЧИТИ.
СЛУХАЙ...

У МЕНЕ В КЛАСІ Є
ОДНА ДІВЧИНА - ХОЧУ,
ЩОБ ВИ ЗАВТРА
ЗУСТРІЛИСЯ. ЇЇ ЗВАТИ
АНДЗЯ.

ВОНА СТРАШЕННО
РОЗУМНА, ІЗ ЗАМОЖНОЇ
РОДИНИ... ПРЕКРАСНА
ДІВЧИНА...

НА ДРУГИЙ ДЕНЬ РАНО МИ ВСІ ЗУСТРИЛИСЯ.
МІЙ КУЗЕН І АНАЗЯ ЧАСОМ ГОВОРИЛИ ПО-АНГЛІЙСЬКУ.



А ТОДІ ВОНА ПОЧАЛА ПИСАТИ ТАКІ ПРЕ-ГАРНІ ЛИСТИ, НІХТО НЕ ВМІВ ПИСАТИ ПО-ПОЛЬСЬКУ ТАК ДОБРЕ, ЯК ВОНА.

КІЛЬКА РАЗІВ ЇЇ ОДВІДУВАВ. ВОНА ПРИСЛАЛА МЕНІ ЗНИМКУ...



Я КУПИВ КРАСИВУ РАМКУ...

МІНУВ, МОЖЕ, ТИЖДЕНЬ, А ТОДІ ЗНОВУ ПРИЙШЛА ЛЮЦІЯ Й ПОБАЧИЛА ТУ ЗНИМКУ...



Я З НЕЮ ЗАРУЧУСЯ, ЛЮЦІЄ.

ПХЕ! ТИ ДИВИ, ЯКУ КРАЛЮ ВИБРАВ!



З ЛИЦЯ ВОДУ НЕ ПИТИ. ЛЮЦІЄ, ДЛЯ НАС ОБОХ КРАЩЕ, ЩОБ ТИ СЮДИ БІЛЬШЕ НЕ ПРИХОДИЛА...



...НАМ ТРЕБА ДУМАТИ ПРО МАЙБУТНЄ, І...

ЗАБУДЬ ЇЇ! ДОЗВОЛЬ, Я ЗРОБЛЮ ТЕБЕ ШАСЛИВИМ!

НЕ ТАК ЛЕГКО БУЛО ЗВІЛЬНИТИСЯ ВІА ЛЮЦІЇ.