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Жак Рубо
микроб

Стихотворение — здесь, но, чтоб 
его увидеть, нужен микроскоп. 

Перевел с французского 
Михаил Яснов

ОТ РЕДАКЦИИ
Знаете ли вы, что у вас под подушкой звездная пыль? 
Да-да, мы не шутим: все вокруг нас состоит из атомов, 
и многие из них возникли миллиарды лет назад в недрах 
взорвавшихся звезд. Этот научный факт очень красив — 
стоит только о нем задуматься. 

Если посмотреть на привычные вещи с другой стороны, 
если отдалиться, чтобы увидеть больше, или, наоборот, 
приблизиться и разглядеть детали, откроется удивитель-
ный мир. И в нем проявятся тонкие связи между всем, 
что нас окружает. 

Мы сами стараемся смотреть так на мир вокруг и поэтому 
придумали серию альманахов, первый из которых вы дер-
жите в руках. В нем собраны тексты детских писателей 
и поэтов, редакторов и людей, занимающихся наукой, 
которые помогут вам по-новому взглянуть на маленькое. 
Мы расскажем интересные истории:

• о микроорганизмах и крошечных животных, которые
живут у нас под носом;

• о невидимых частицах, из которых состоит весь види-
мый нам мир;

• о маленьком там, где не ожидаешь его встретить;
• о том, как незначительное становится главным;
• и о том, как из малого складывается большое.

Маленькое обычно незаметно. И нужно приложить уси-
лия, чтобы его найти. Не важно, что это — кусочки моза-
ики на стене дома или тихое слово. Но если постараться, 
то вы увидите мир, в котором, как нам кажется, гораздо 
интереснее жить :) 

Приятного чтения! 

Ася Ванякина, Аня Дружинец, Настя Троян 

°нµ¶°а

º³енÄÀениÇ

Если ты готов 
к путешествию 
в крошечный 
мир, нажимай 
на кнопку!

Это шутка :) 
Но много стихотворений ждет тебя внутри.
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ИСТОРИЯ 
 ЗВЕЗДНОЙ
ПЫЛИ текст / настя троян

и л л ю с т ра ц и и  /  и р и н а  л и с и ч к и н а

¿¹µ µ£Áе¥µ ³е«дº ¹µ£µ¯ и ¸µлн¾е³ƺ  
зе³ле¯ и дале°µ¯ °µ³е¹µ¯ǁ ºдиви¹елÄнµƺ  
нµ ³Ã ¸µ¸¹µи³ из µднµ¥µ и ¹µ¥µ «е ³а¹е-
риалаƹ ¿елµве°ƺ ¶лане¹Ãƺ звездÃ да и вµ-
µ£Áе в¸е веÁе¸¹вµ в наÀе¯ в¸еленнµ¯

¶µ¸¹рµенÃ из µдни½ и ¹е½ «е °рµÀе¿нÃ½

ǎ°ир¶и¿и°µвǏ Ǘ а¹µ³µв ½и³и¿е¸°и½ Åле-
³ен¹µвƹ и º Å¹и½ ǎ°ир¶и¿и°µвǏ е¸¹Ä ¸вµÇ 
и¸¹µриÇ Ǘ ºдиви¹елÄнаÇƺ за½ва¹ÃваÆÁаÇƺ 
длинµ¯ ¶µ¿¹и в ȗȚ ³иллиардµв ле¹ƹ ¸µвре-
³еннÃе º¿енÃе ра¸¸°азÃваÆ¹ ее ¹а°ƹƹƹ 

Сначала не было ни звезд, ни планет. 
Ни пространства, ни времени. Была лишь 
точка. Бесконечно маленькая, но с бес-
конечно высокой температурой и плот-
ностью. И в какой-то момент эта точка 
невероятно быстро стала расширяться. 
Ученые называют этот момент Большим 
взрывом. С него и начинается история 
нашей Вселенной. 

Энергия, которая появилась после 
Большого взрыва, стала разлетаться 
и собираться в микроскопические части-
цы — мы называем их кварками, глю-
онами и электронами. В первые микро-
секунды своей истории наша Вселенная 

Вселенная продолжала остывать. При-
мерно через 500 миллионов лет после 
Большого взрыва наши «кирпичики» — 
водород и гелий — под действием грави-
тации стали собираться в облака. 

была похожа на жидкий «кварковый суп», 
в котором плавали элемен тарные ча-
стицы. Спустя еще доли секунды кварки 
и глюоны начали объединяться в ней-
троны и протоны (ядра водорода). Они 
разлетались все дальше, замед лялись, 
остывали и тоже «склеивались», образуя 
ядра гелия. 

Спустя 380 тысяч лет после Большо-
го взрыва к ядрам водорода и гелия при-
соединились электроны — так появились 
атомы водорода и гелия, первые химиче-
ские элементы. Те самые «кирпичики», 
из которых сейчас состоит бо́льшая часть 
видимой материи во Вселенной.

большой взрыв

звезды

Наиболее плотные участки этих облаков 
сжимались, их центры нагревались, и в 
них формировались огромные газовые 
шары. Это рождались первые звезды! 

Из-за огромных температур и давления 
звезды вспыхивали, и в них начинался уди-
вительный процесс — «выплавка» новых 
веществ. Внутри звезды атомы водоро-
да «сплавлялись», образуя гелий. Гелий 
превращался в углерод. Внутри массивных 
звезд появлялись азот, кислород, кремний, 
фосфор, сера и другие элементы, вплоть 
до железа. 

Но жизнь звезды не бесконечна. 
И когда у звезды кончалось топливо и вну-
три гореть было нечему, она сжималась 
и… взрывалась!
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98 ¹µ¿нÃе наº°и

После взрыва звезды вещество, обра-
зовавшееся внутри нее, разлеталось 
в пространстве и становилось колыбелью 
для новых звезд... И история повторялась. 
Так, миллиарды лет назад в отдаленном  
районе одной из галактик, которую 
мы называем Млечный Путь, тоже взор-
валась звезда, оставив после себя облако 
звездной пыли и газа. Прошло время, 
облако начало уплотняться, закручивать-
ся, и в нем загорелась новая звезда — 
Солнце. Вокруг Солнца сформировался 

плоский диск из оставшегося «звездного 
вещества». Ледяная пыль, газ, крупинки 
минералов вращались, сталкивались меж-
ду собой и постепенно собирались в «ко-
мочки». Более крупные из них притягивали 
те, что мельче, они объединялись и ста-
новились все больше и больше. Это про-
должалось 100 миллионов лет, и в конце 
концов из них сформировались астероиды, 
метеориты, кометы, карликовые плане-
ты и 8 планет Солнечной системы. Одна 
из них — третья от Солнца — наша Земля.

солнечная система
и земля

Земля долго оставалась раскаленной. На ее 
поверхности кипела магма, в нее врезались 
другие небесные тела. Но со временем уда-
ры случались все реже, Земля остывала.  
У нее появилась твердая кора, которую 
покрыл океан воды. Откуда появилась вода, 
мы точно не знаем: возможно, ее принесли 
ледяные кометы, или это сконденсировались 
газ и водяной пар извергающихся вулканов. 
Но как бы то ни было, в океане начала зарож-
даться жизнь. Химические элементы пла-
вали теперь в «первичном бульоне» Земли, 

вступали в реакции, молекулы услож нялись, 
и в результате появились аминокислоты,  
белки и самые ранние формы жизни. 
За 4 миллиарда лет жизнь на нашей планете 
успела проявиться в самых разных формах. 
Она прошла путь от ранних микроскопиче-
ских одноклеточных организмов до совре-
менных видов, в том числе человека. И все 
это время в ее основе были те самые «кир-
пичики», родившиеся в ранней Вселенной 
и «переплавленные» в строительный мате-
риал в недрах взорвавшихся звезд.
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Я ВИЖУ 
 КРОШЕЧНЫХ 
ЖИВОТНЫХ!

текст / ася ванякина

и л л ю с т ра ц и и  /  н и н а  м и х а й л о в а

1

2

«ивµ¯ ³ир

День начался отлично! От знакомого мясника только что до-
ставили долгожданный бычий глаз. Левенгук довольно потер 
руки. Наконец-то сегодня он как следует рассмотрит зритель-
ный нерв. Жаль только, солнца маловато, но ничего, можно 
зажечь свечу.

Глядя, как радуется бычьему глазу этот странный чело-
век в дорогом камзоле, можно было подумать, что он сумас-
шедший ученый. Но нет, голландец Антони ван Левенгук не 
имел никакого отношения к науке. Раньше он торговал тканью 
и держал лавку по пошиву одежды, а теперь работал приврат-
ником в городской ратуше своего родного города Делфта. 
От предыдущей работы у Левенгука остался интерес к увели-
чительным стеклам. Ничего странного — любой торговец сук-
ном должен уметь подбирать качественную ткань. Для этого 
он пользуется специальной лупой: смотрит на ткань и понима-
ет, какого качества нитки. Правда, линзы в лупах увеличивали 
очень слабо, и Левенгук хотел их усовершенствовать. Он знал: 
чем меньше линза, тем сильнее она увеличивает. Но мельчай-
шие линзы очень сложно сделать и еще сложнее использовать. 

Был уже вечер, когда Левенгук оторвался от микроскопа и понял, 
что устал. Несколько часов он разглядывал зрительный нерв, 
и теперь ему хотелось прогуляться и дать глазам отдохнуть.

Ветер к вечеру стих, и над городом, словно остановившись 
поболтать, низко повисли ватные облака. Левенгук прошел 
мимо каналов и реки Схи, мимо рыбачьих баркасов и сетей, 
пахнувших рыбой, мимо женщины с усталым ребенком и вы-
шел к небольшому озеру. Он как-то заметил, что вода в озере 
кажется беловатой и что в ней плавают маленькие зеленые 
воздушные островки. Вот и сегодня он снова их увидел. Удач-
но, что у него в кармане всегда есть пустая склянка! Набрать 
воды — секундное дело. Левенгук усмехнулся: как удержаться 
от того, чтобы немедленно не посмотреть в микроскоп на эти 
зеленоватые облачка?..

Он потратил много сил, чтобы научиться их шлифовать, 
и вот наконец у него стали получаться крошечные кусочки 
стекла — не больше трех миллиметров в диаметре.

Чтобы ими пользоваться, Левенгук помещал линзы 
между небольшими пластинами из латуни, серебра или 
золота и соединял заклепками. К одной из пластин прикреп-
лялась игла. На нее Левенгук насаживал или приклеивал 
то, что хотел рассмотреть. С помощью винтов можно было 
двигать иглу и тем самым получать более четкое изображе-
ние. Все необходимое для работы, даже заклепки, Левенгук 
делал сам, в своем кабинете. 

Микроскоп у Левенгука получился маленький, разме-
ром с палец. Чтобы в него хоть что-то увидеть, нужно было 
иметь тонну терпения. Подносишь микроскоп очень близко 
к глазу, задерживаешь дыхание и любуешься...   

Удержаться и не увеличивать все подряд было невоз-
можно. В комнату залетала муха —  и немедленно превра-
щалась в объект наблюдений. Червяки из сада, моль, блохи, 
бабочки — их устройство оказалось куда любопытнее, чем 
переплетение нитей в тканях. На крошечные лапки и усики, 
жала пчел и спинки сырных клещей можно было смотреть 
бесконечно.  

Не подумайте, что Левенгук первым в истории сма-
стерил микроскоп. До него знаменитый ученый Роберт 
Гук не только собрал свой микроскоп с двумя линзами, 
но и опубликовал книгу «Микрография», в которой можно 
было рассмотреть строение блохи, семена тимьяна, глаз 
муравья и то, с чего начиналась эта история, — переплете-
ние ниток в шелковой ткани. Но инструмент Гука мог уве-
личить предмет только в 20 раз, и сам ученый жаловался, 
что изображения получались искаженными. А маленький 
микроскоп Левенгука таил в себе огромную силу: он уве-
личивал в 200 раз! И даже больше! Ни один человек в мире 
не умел делать таких линз. 

Закрыв дверь на ключ, чтобы никто его не потревожил, 
Левенгук зажег свечу и уселся рассматривать бычий глаз.
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Быстрым шагом он вернулся домой и снова заперся в ка-
бинете. Отодвинув бычий глаз, Левенгук взял стеклянную 
трубочку и поместил туда каплю воды из озера. Осталось 
только прикрепить трубочку у задней стенки микроскопа, 
зажечь свечу — и можно разглядывать.

Что он надеялся там увидеть? Пыль? Песок? Шарики 
зеленоватых водорослей? Как бы там ни было, его глазам 
открылось то, чего он совершенно не ждал.

Левенгук вскрикнул и выронил микроскоп. Стек-
ло разбилось, вода разлилась, на бумагах разлеглась 
огромная клякса, а он не мог пошевелиться. В капле воды 
между зелеными нитями-спиральками плавали какие-то 
существа... Множество существ! Круглые и овальные, 
беловатые и прозрачные, они метались, крутились, юлили 
и суетливо дергались из стороны в сторону! Они были… 
живыми! Возможно ли это? Неужели в обыкновенной 
воде — целый мир крошечных животных? Не верится. 
Но он только что видел их своими глазами: у одних были 
хвостики, у других — жгутики, у третьих — колесики.

На дворе стоял 1674 год. Человек только что обнару-
жил, что не все живое можно увидеть своими глазами.  
Левенгук сидел в мягком потрепанном кресле и думал 
о том, что в этой комнате он не один.

размера, чтобы можно было ее поместить на кончик иглы. Легко 
сказать… Левенгук неделю провозился с перцем. Он чихнул, навер-
ное, раз двести и, отчаявшись, решил положить перец в воду. Пусть 
как следует размокнет. Потом будет проще отщипнуть кусочек, а 
заодно он исследует и перечную воду.

Вода стояла на окне, мутнела и ждала своего часа. А когда Ле-
венгук наконец вернулся к своим опытам и посмотрел на нее в ми-
кроскоп, то не поверил глазам. Капля воды кишела крошечными 
животными, но их было гораздо больше, чем в воде из озера. Разные 
зверьки сновали туда-сюда, словно на рынке в оживленный день. 
Одни походили на крохотные веретенца, других покрывали тончай-
шие волоски, третьи напоминали колокольчики. А четвертые ока-
зались невероятно маленькими, гораздо меньше всех остальных. 
Предполага емые шипы черного перца немедленно были забыты.  

Шло время. Левенгук много думал и продолжал исследовать 
все, что попадалось под руку. Когда он как-то раз простыл 
и перестал чувствовать вкус еды, ему пришло в голову вни-
мательно изучить свой язык. Но как? Его же не поместишь 
в микроскоп… Он со всех сторон исследовал язык в зеркале 
и обнаружил странный налет. Наверное, этот налет и есть 
причина потери вкуса, решил он, заказал у мясника бычий 
язык и через два дня открыл на нем вкусовые сосо́чки! Как 
же мы ими чувствуем вкус? Вот взять хотя бы перец. Отчего 
он так щиплет язык? Может, из-за множества крошечных, 
не видимых глазу шипов?

И тут его озарило: а что если рассмотреть перец в микро-
скоп? Нужно только отрезать перчинку такого крохотного 

Левенгук бросился зарисовывать, записывать и подсчитывать 
все, что увидел. Оказалось, что животные, которых он наблю-
дал, диаметром были примерно в 100 раз меньше диаметра 
человеческого волоса! В одной капле воды обнаружилось 
огромное количество живых существ, не меньше 10 000, 
и он смотрел на них словно ребенок, впервые осознавший, 
сколько песчинок в песке. 24 апреля 1676 года Левенгук уви-
дел то, чего никто до него никогда не видел. Это были бактерии.

Тогда Левенгук еще не знал, что скоро его ждет не менее 
ошеломляющее открытие. Однажды утром он, как обычно, тща-
тельно чистил зубы солью, гусиным пером и носовым платком. 
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Конечно, Левенгук не мог не рассказывать о своих от-
крытиях. Он приглашал знакомых и друзей и всем давал 
смотреть в микроскопы. Он писал в Лондонское коро-
левское общество. Рассказывал ученым про глаз быка, 
жало пчелы, лапки вшей и о маленьких существах, 
которые живут в озере и в зубном налете. Сначала уче-
ные не знали, что и думать. Какой-то незнакомец слал 
им длиннющие письма (по 26 страниц!) на голландском 
языке, а не на латыни! А когда эти письма переводили, 
оставалось лишь недоуменно пожимать плечами. Малень-
кие существа, не видимые глазу? Самодельный микро-
скоп? Чудесные линзы? Ну, знаете ли... 

И вдруг... Что это? Что за белая масса застряла между 
зубами? Он соскреб частичку этой массы, капнул на нее 
дождевой воды и бросился к микроскопу. 

Невозможно даже представить, что думал человек, 
которому впервые в истории выпала возможность рассмо-
треть крошечные создания, живущие прямо у него во рту. 
Он долго думал, с чем сравнить размер этих палочек, 
спиралек и завитков, и в конце концов решил: «Каждое 
из них в тысячу раз меньше, чем глаз вши».

Когда на следующий день Левенгук шел по ули-
це, ему встретился старик, которому на вид было лет сто, 
не меньше. Отбросив всякое стеснение, Левенгук спросил 
его, когда тот последний раз чистил зубы. Старик, не уди-
вившись, сказал, что никогда — ни разу за всю свою жизнь! 
И тогда Левенгук пригласил его в свой кабинет.

Среди зверьков, живших во рту у старика, Левенгук 
обнаружил компанию, которая плавала так проворно, что 
могла бы претендовать на звание самых быстрых орга-
низмов, которых он когда-либо видел в свой микроскоп. 
Их было так много, что вся вода казалась живой. Что ж, 
подумал Левенгук, не удивительно, что у старика так мно-
го гнилых зубов. Видимо, есть какой-то смысл в ежеднев-
ной чистке гусиным пером.

Вот так чудак из Делфта открыл поразительную 
вещь, даже две: человек — не единственный оби татель 
своего тела. И зубы чистить полезно!
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И тем не менее секретарь Королевского общества отпра-
вил Левенгуку ответное письмо, в котором благодарил 
за сведения и желал ему новых открытий. Сообщение о пе-
речной воде и бесчисленных маленьких животных вызвало 
в Лондоне споры и переполох. Ученые жаждали подроб-
ностей: как изготовить линзы, каким образом их шлифо-
вать, как соорудить микроскоп и подготовить препараты 
для исследования. Только вот Левенгук все хранил в тайне 
и присылал лишь новые письма с детальными рисунками. 
Он нанял художника, который часами сидел в его кабинете, 
прижав глаз к микроскопу, а потом делал наброски у себя 
в тетради. В это время Королевское общество поручило Ро-
берту Гуку разобраться с перечной водой: замочить черный 
перец, а потом внимательно изучить воду и опровергнуть 
(ну не подтвердить же!) странные открытия никому не из-
вестного голландца. И что вы думаете? Крошечные суще-
ства не были плодом воображения Левенгука, они действи-
тельно существовали, и скоро все смогли в этом убедиться.

Левенгук стал членом Королевского общества. Он про-
должал писать письма ученым (и написал их около двух-
сот!), но так и не отправил им ни одного своего микроскопа. 
Его письма печатались в научных журналах, а в 1695 году 
были изданы на латыни отдельной книгой. 

А Левенгук по-прежнему гулял по Делфту, сидел  
в своем любимом кресле и смотрел в микроскопы. 
Их в шкафу скопилось уже несколько сотен.

Удивительно, но открытие крошечного мира во вре-
мена Левенгука осталось практически незамеченным. 
Ученые не понимали, как относиться к «маленьким зверь-
кам». Левенгук опередил свое время, увидев то, к чему 
люди тогда еще не были готовы.

Пройдет более ста лет, прежде чем появится микро-
скоп, который сравнится с прибором Левенгука, и еще 
больше времени — прежде чем ученые дадут имена ма-
леньким зверькам.

Уметь видеть, обращать внимание — это целое ис-
кусство. Оказалось, так мало надо, чтобы понять — рядом 
с нами огромный мир, пусть даже и крошечный.

а ¹Ã знаеÀÄƺ °а° ¶µ¸³µ¹ре¹Ä на «и¹еле¯ 
лº«и µ°µлµ дµ³аƺ да«е е¸ли º ¹е£Ç не¹ 
³и°рµ¸°µ¶аǁ °а° ¶рµвери¹Äƺ ¶лавае¹ ли 
¹а³ °¹µǕ¹µ не види³Ã¯ ¥лазºǁ

Тебе понадобятся лазерная указка (луч-
ше с зеленым лучом), шприц без иглы, 
немного пластилина и стопка книг. Глав-
ное, помни, что указкой ни в коем случае 
нельзя светить в глаза! 

Если у тебя нет шприца, не беда.  
Подойдет и корпус от шариковой ручки. 

Принеси домой немного воды из реч-
ки, озера, пруда или какой-нибудь старой 
лужи. Возьми шприц и набери в него чуть-
чуть воды. 

Проводи эксперимент в темной 
комнате, например в ванной, где можно 
выключить свет. Найди стену, на которую 
будет проецироваться изображение. Если 
она не белая, приклей на нее скотчем 
лист бумаги. 

Возьми стопку книг, оберни верх-
нюю в бумагу или пакет и закрепи на ней 
шприц с помощью пластилина. Выдави 
чуть-чуть воды, чтобы образовалась капля. 
Потренируйся, как сделать так, чтобы 
кап ля повисла и не падала.

Если твоя лазерная указка светит, 
только когда нажимаешь на кнопку, 
заклей кнопку скотчем так, чтобы указка 
светила все время и чтобы не нужно было 
держать ее руками. 

Горит? Отлично. Теперь выбери такое 
положение, чтобы луч лазера проходил 
точно сквозь капельку воды, и закрепи 
указку на второй стопке книг. 

Погаси свет и наблюдай, как на стене 
начнут бегать и шевелиться маленькие 
шарики. Привет вам, микроорганизмы!

Поэкспериментируй: что ты увидишь 
в воде из-под крана?
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