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Путешествие писателя 7

Предисловие к русскому изданию

Если вы связаны с кино, вам доводилось видеть все эти 
шкалы — набор событий, происходящих в такой-то оче-
редности, на такой-то минуте фильма. Они популярны, 
потому что в них теория выпарена до того, что даже су-
хим остатком назвать нельзя, и бесполезны по той же 
причине. Без изучения сопровождающей их теории 
пользоваться этими линейками не имеет смысла. По-
этому не могу не порадоваться, что книга Воглера пере-
ведена на русский, и гуляющая в Интернете голая шкала 
мифического путешествия дополнится важной сутью.

Сценаристу необходимо изучать разные подходы 
к драматургии, прислушиваясь к себе, вырабатывая лич-
ное видение мира и чувствование структуры, персона-
жей и зрителя. Главный плюс модели Воглера, чьи корни 
уходят в мифы и юнгианскую психологию: она созвучна 
с жизненными циклами и основана на психологически 
достоверных явлениях, на заложенных в подсознании 
первобытных страхах и восторгах, которые наши предки 
выразили в сказках и легендах и которые до сих пор во-
площаются в литературе и кино, нередко всемирно из-
вестных и высоко оцененных критиками.

Конечно, структура путешествия, предлагаемая 
Воглером, не охватывает всех возможных сценарных 
направлений. Но чувствование классического пути ге-
роя в его различных проявлениях, попытки оценить, 
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как соотносятся с ним современные фильмы, и преду-
гадать, какой путь будет свойственен герою завтрашнего 
дня, начинают проделывать с этой линейкой интересней-
шие вещи. Она гнется, удлиняется и укорачивается, дро-
бится на части и перемешивается. Инструмент, примени-
мый, на мой взгляд, к анализу и созданию почти любых 
популярных и авторских работ. Успешная работа с ним 
зависит только от вас — Мастера. Уверен, что книга бу-
дет интересна не только профессионалам, но и горячо 
и бескорыстно влюбленным в кинематограф.

Александр Талал, 
сценарист, писатель, куратор факультета 

«Сценарное мастерство» Московской школы кино
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Путешествие писателя 9

Предисловие кöтретьему изданию

Словно круги по воде от брошенного камня, резонанс, 
вызванный моей книгой «Путешествие писателя», 
по-прежнему не ослабевает. Поскольку со времени вто-
рого издания минуло почти десять лет, идеи прошли 
испытание в кинематографических мастерских разных 
стран. Понятия, которые я сформулировал, будучи кон-
сультантом по вопросам сценария в компании Disney 
и преподавателем по построению сюжета, выдержали 
столкновение с новыми проблемами реального мира, 
что, надеюсь, только укрепило мою теорию. Новые главы 
книги, я надеюсь, отражают эволюцию моих представле-
ний, связанных с концепцией «путешествия героя». Это 
касается глав, рассказывающих о жизненной силе, на-
правляющей развитие сюжета, о законе противополож-
ностей, о мудрости тела, о катарсисе и других понятиях, 
над которыми я работал как лектор-теоретик и как прак-
тикующий специалист, не понаслышке знакомый с гол-
ливудской и европейской киноиндустрией. Весь новый 
материал я собрал в конце книги — в приложении, сле-
дующем за главой «Через призму путешествия».

Последние девять лет я  много путешествовал 
и, чем бы ни занимался, реализовал свои идеи на прак-
тике — будь то работа над тестами, над издательскими 
или продюсерскими проектами. Сразу после второго из-
дания книги я на четыре года вернулся в th Century 
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10 Кристофер Воглер

Fox, где на заре своей карьеры работал аналитиком сце-
нарного отдела. На сей раз мне досталась более высокая 
и более ответственная должность: я стал исполнитель-
ным директором по развитию студии Fox . Я уча-
ствовал в исследованиях и разработках, связанных с та-
кими фильмами, как «Мужество в бою» (Courage Under 
Fire), «Вулкан» (Volcano), «Анна и король» (Anna and the 
King), «Бойцовский клуб» (Fight Club), «Тонкая красная 
линия» (The Thin Red Line). Моя концепция построе-
ния сюжета, основанная на мифологических моделях 
и философии Джозефа Кэмпбелла и Карла Юнга, те-
перь апробирована не только на анимационных лентах, 
но и на крупнобюджетном игровом кино для взрослой 
аудитории.

Атмосфера студии Fox  как нельзя более распо-
лагала к изучению движущих сил киноиндустрии. Пре-
жде мне не доводилось бывать в конференц-залах, где 
принимаются принципиальные решения по выбору сце-
наристов и утверждению проектов, на основании кото-
рых затем создаются фильмы. В таких местах энергия 
бурлит, как раскаленная лава, а до моей работы в Fox 
 я слышал лишь ее отзвуки. Теперь же я находился 
в самой гуще событий.

Нигде раньше я не сталкивался со столь серьезными 
требованиями к работе, построенной на негласных стро-
гих правилах и принципе личной ответственности каж-
дого сотрудника. Никаких жалоб и отговорок. Та же взы-
скательность распространялась на сценарии. Каждый об-
раз, каждая ремарка, каждое предложение подвергались 

Купить книгу на сайте kniga.biz.ua >>>

https://kniga.biz.ua/book-puteshestvie-pisatelia-mifologicheskie-struktury-v-literature-i-kino-miagkaia-oblozhka-0026445.html


Путешествие писателя 11

проверке на предмет соответствия здравому смыслу, ло-
гике и интересам шоу-бизнеса. Мне посчастливилось ра-
ботать с наиболее влиятельными специалистами в об-
ласти киноиндустрии, в том числе с основательницей 
Fox  Лаурой Зискин, а также со многими талант-
ливыми сценаристами, режиссерами и продюсерами. 
В этих условиях я осваивал полезные методики анализа 
сюжетов, ситуаций и образов, которые, как я надеюсь, 
обогатили новые разделы этого доработанного издания.

Работая на Fox , я научился, в частности, при-
слушиваться к реакции собственного тела как к сви-
детельству силы воздействия истории. Я  заметил, 
что  истории по-разному влияют на  мой организм, 
и по-настоящему хорошие сценарии способны стимули-
ровать сразу несколько органов. В животе крутит, горло 
сжимается, дыхание и сердцебиение учащаются, из глаз 
текут слезы, а изо рта вырывается смех. Если сценарий 
не вызывал у меня подобной физиологической реак-
ции, я понимал, что он затронул только мой интеллект 
и, вероятно, оставит аудиторию равнодушной. Подроб-
нее я расскажу об этом в главе о мудрости тела.

Все хорошее когда-нибудь заканчивается. Заверши-
лась и моя работа на студии Fox . После этого мне 
захотелось создавать собственные проекты. Я и сам едва 
заметил, как сел писать сценарий мультфильма о весе-
лых приключениях Тиля Уленшпигеля, всеми любимого 
героя средневековых европейских легенд: в Мюнхене, 
где я выступал с лекциями, ко мне подошел продюсер 
Эберхард Юнкерс дорф и предложил сотрудничество. 
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12 Кристофер Воглер

Я с радостью согласился, ведь в детстве Тиль был одним 
из моих любимых персонажей.

Энергичный и обаятельный герр Юнкерсдорф со-
брал интернациональную команду, работа с которой до-
ставила мне большое удовольствие. Эберхард даже сумел 
уговорить меня написать тексты к двум саундтрекам — 
задача оказалась не из легких. В Германии мультфильм 
вышел под названием «Тиль Уленшпигель». Надеюсь, 
что скоро можно будет увидеть и его англоязычную вер-
сию, которую мы назвали «Шутник Тиль» (Jester Till). 
Участие в этом проекте многому меня научило, и я по-
старался воспользоваться полученным опытом при под-
готовке третьего издания книги.

Следующим моим делом стала работа исполнитель-
ного продюсера фильма «P. S. Ваш кот мертв» (P. S. Your 
Cat Is Dead) — экранизации пьесы и романа Джеймса 
Кирквуда. В качестве сценариста, режиссера и актера 
выступил Стив Гуттенберг. Несколько месяцев я провел 
в монтажной, еще одном храме киноиндустрии, что при-
несло мне огромную радость. Я с удовольствием проси-
живал целыми днями в темноте, глядя на экран и застав-
ляя картинки танцевать. Я называл это для себя подвод-
ным погружением, в этом удивительном мире мысли 
концентрировались и удавалось найти нужные слова, 
чтобы сформулировать их коллегам. Для меня было оче-
видно сходство процессов монтажа и писательства, и от-
четливо вырисовывались возможности их комбинирова-
ния. Освоенные мною новые принципы послужили хо-
рошим подкреплением для моих старых теорий.
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Путешествие писателя 13

Работа над монтажом казалась мне чем-то похо-
жей на строительство деревянной лодки — красивого 
судна в виде дракона, на каких плавали викинги. Основа 
сюжета — это киль, узловые события — ребра, отдель-
ные сцены и линии диалогов — обшивка и оснастка, 
завершающие конструкцию корабля ваших идей, ко-
торому предстоит дальнее плавание по океану зритель-
ского интереса.

Работая в монтажной, я стал придавать более се-
рьезное значение тому, как и на чем сосредоточивается 
внимание аудитории. Я понял, что, оказывается, сфоку-
сированное внимание — редкость в нашем мире. По-
этому, придя в кинотеатр и на два часа позабыв обо всем 
ради нашего фильма, зритель оказывает нам огромную 
честь. Возможности человеческого восприятия ограни-
ченны, и не стоит эксплуатировать их понапрасну: чтобы 
достичь наибольшей концентрации внимания на важ-
ных моментах, все лишнее необходимо убрать. Вырезая 
реплики, паузы, а иногда и целые эпизоды, я замечал, 
как выигрывало от этого оставшееся: словно маленькие 
рассеянные огоньки собирались в яркие лучи, высвечи-
вающие главные моменты картины.

Фильм «P. S. Ваш кот мертв» был показан в кино-
театрах, а затем распространялся на DVD. Завершив 
работу над этим проектом, я на некоторое время по-
святил себя проведению семинаров в рамках образо-
вательных программ различных кино- и телестудий. Не-
давно я вернулся в мир Голливуда и поступил на службу 
в  Paramount Pictures, а  кроме того, предоставляю 
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консультационные услуги другим кинокомпаниям. Мне 
довелось опробовать еще один новый для меня вид дея-
тельности: я написал текст первого выпуска «Черепа во-
рона» (Ravenskull) — цикла комиксов в стиле японских 
манга. Этот жанр сродни кинематографу, и моя работа 
напоминала написание сценария к фильму, однако ви-
зуальной стороне приходилось уделять еще более при-
стальное внимание.

Надеюсь, то, чему я научился, сотрудничая с ху-
дожниками, обогатило новое издание моей книги. Вы-
ражаю искреннюю благодарность своим друзьям Ми-
келе Монтесу и Фрицу Спрингмайеру, чьи иллюстра-
ции украсили шмуцтитулы.

Наконец, если говорить о том, что повлияло на мои 
взгляды в последние несколько лет, нельзя не упомя-
нуть бесценные часы, которые я провел, гуляя по пляжу 
и размышляя о природе вещей и их причинной связи. 
Я старался понять, как движутся по небосводу звезды 
и солнце, откуда появляется луна. Мне казалось, будто 
все шумы вселенной — многократное эхо первопричин-
ного космического звука. Нет, я говорю не о Большом 
взрыве, а скорее о некоем Великом гонге, творческой 
виб рации, исходящей из одной точки, от которой пошли 
набегающие друг на друга волны и возникло все вокруг, 
и в том числе «Путешествие героя». Любуясь восходами 
и закатами, я мысленно складывал из островов и горных 
пиков свой собственный Стоунхендж. Глядя на горные 
вершины, эти вехи на пути солнца, я размышлял о том, 
какое место в огромной всеобщей истории занимают 
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маленькие истории моих любимых персонажей и ка-
кое место в ней отведено мне. Надеюсь, вы тоже най-
дете себя на бескрайней карте мироздания. Желаю счаст-
ливого пути тем, для кого эта концепция нова, а тем, 
кто знаком с предыдущими изданиями моей книги, — 
новых открытий. Пусть они помогут вам в ваших соб-
ственных творческих странствиях.

Кристофер Воглер
Венеция — Калифорния
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Предисловие коöвторому изданию

Я не пытаюсь копировать природу.
Я пытаюсь понять принципы, которыми она 
руководствуется.

Р. Фуллер*

Книга напоминает набегающую морскую волну. Идеи ав-
тора достигают читателя и порождают ответные волны, 
идущие обратно к автору. Автор откликается на это но-
выми эманациями и т. д. Мысли, описанные в первом 
издании «Путешествия писателя», дошли до ауди тории 
и отозвались критикой или одобрением, требуя ответ-
ной реакции. Поднятая мною волна вернулась ко мне 
и снова направляется к читателю.

В своей книге я описал понятие, известное как «пу-
тешествие героя», продолжающее глубинную психоло-
гию Карла Густава Юнга и мифологические изыскания 
Джозефа Кэмпбелла. Я попытался связать идеи выдаю-
щихся ученых ХХ века с современной повествователь-
ной практикой, чтобы помочь пишущим проложить путь 
к этим сокровищам от нашего сокровенного «Я» и на-
шего отдаленного прошлого. Я искал универсальные 

* Ричард Бакминстер Фуллер (–) — американский инженер 
и архитектор. — Прим. пер.
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Путешествие писателя 17

принципы построения сюжета, но нашел нечто боль-
шее — принципы жизни. Я убежден, что путешествие 
героя — это учебник жизни, настоящее пособие в ис-
кусстве быть человеком.

Идея путешествия героя — не порождение ума, 
а просто наблюдение. Это признание красоты замысла 
и тех принципов, которые задают образ жизни и пове-
ствования, подобно тому как физические и химические 
законы предопределяют происходящее в физическом 
мире. Невозможно не чувствовать, что путешествие ге-
роя существует как некая реальность, платоновская иде-
альная форма, божественный первообраз. И на его ос-
нове можно создать бесчисленные вариации, каждая 
из которых несет в себе черты изначальной модели.

Путешествие героя — модель, которая распростра-
няется не только на параметры, характеризующие нашу 
действительность. Кроме всего прочего, она отражает 
процесс создания мифологического путешествия как не-
обходимой части истории, радости и разочарования, ко-
торые выпадают на долю писателя и путь, который про-
ходит душа на протяжении жизни.

Книга, исследующая эту модель, естественным об-
разом вбирает в себя ее многозначность. Я задумывал 
«Путешествие писателя» как практическое руковод-
ство для писателей, однако это не мешает читателю по-
черпнуть жизненные уроки, которые несут в себе мифы 
и сказки всех времен и культур. Некоторые даже исполь-
зовали книгу как своего рода географический путеводи-
тель, позволяющий предсказывать подъемы и падения, 
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ожидающие каждого путешественника в общеприня-
том смысле слова.

Мне не раз приходилось слышать, что, прочитав 
«Путешествие писателя», человек ощутил на себе влия-
ние, выходящее за пределы искусства рассказа или сце-
нария. Многие смогли разобраться в собственной жизни, 
почерпнули полезные метафоры и взгляд на вещи, язык 
или принципы, позволившие им выявить проблему 
и найти выход. В испытаниях мифологических и лите-
ратурных героев они узнали свои трудности и поверили 
в действенность проверенных стратегий выживания, до-
стижения успеха и счастья.

Многие читатели нашли в моей книге подтверж-
дение собственных мыслей. Время от времени я встре-
чаю людей, которые имеют представление о путеше-
ствии героя, но при этом не слышали такого термина. 
Когда их знакомят с этой универсальной сюжетной ос-
новой, они испытывают радость узнавания, соотнося по-
вествовательные модели с собственным читательским, 
зрительским и жизненным опытом. Я ощутил то же са-
мое, впервые взяв в руки книгу Кэмпбелла «Тысяче ликий 
герой» (A Hero with a Thousand Faces)* и услышав, с ка-
кой страстью он рассказывает о ней. В свою очередь, 
Кэмпбелл испытал подобный восторг, первый раз придя 
на лекцию к Генриху Циммеру, который стал его учите-
лем и помог ему понять, что мифы — не абстрактные 

 * Кэмпбелл Дж. Тысячеликий герой. — М: Ваклер, Рефл-бук, АСТ, 
. — Прим. пер.
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Путешествие писателя 19

теории и не простое отражение причудливых верований 
древних людей, а функциональные модели, позволяю-
щие нам разобраться в самих себе.

ПРАКТИЧЕСКОЕ РУКОВОДСТВО

Первоначально я стремился, отталкиваясь от возвы-
шенных теорий, подготовить простое и доступное ру-
ководство по писательскому мастерству. И я рад, что, 
по мнению многих читателей, у меня это получилось. 
Сценаристы, будь то опытные мастера или новички 
и студенты, признали мою книгу хорошим подспорьем 
в работе: она помогла им осознать принципы, которые 
они чувствовали интуитивно, а также снабдила их но-
выми понятиями и идеями для создания собственных 
сюжетов. Продюсерам и режиссерам мое руководство 
пригодилось при разработке и реализации проектов 
в кино и на телевидении. Охотно использовали книгу 
в своей работе писатели, авторы театральных пьес, ак-
теры и педагоги.

К моей радости, в Голливуде моя книга снискала 
репутацию классического учебника по сценарному ма-
стерству. Журнал Spy даже назвал ее «новой библией 
кино индустрии». А благодаря публикации в разных 
странах (Великобритании, Германии, Франции, Пор-
тугалии, Италии, Исландии и др.) «Путешествие писа-
теля» стало известно международному профессиональ-
ному сообществу. Кинодеятели и студенты из разных 
уголков мира проявили интерес к моей книге и оценили 
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ее как полезное руководство по построению сюжета 
и по выявлению слабых мест.

Помимо тех, кому она предназначена в первую оче-
редь, к ней обращаются школьные учителя и педагоги 
исправительных учреждений, психологи, специалисты 
по рекламе, создатели видеоигр, а также ученые, иссле-
дующие мифологию и массовую культуру.

Я убежден, что принципы путешествия героя уже 
повлияли на конструирование сюжетов и еще большее 
влияние окажут в дальнейшем по мере того, как сце-
наристы станут прибегать к ним все более осознанно. 
Благодаря Джозефу Кэмпбеллу инстинктивно ощуща-
емые законы жизни, укорененные в структуре пове-
ствования, получили четкую формулировку. Он запи-
сал неписаные правила, и, похоже, это стало стимулом 
для авторов, побуждающим их браться за более слож-
ные задачи и совершенствовать сценарии. Порой я за-
мечаю, что авторы не просто берут на вооружение его 
идеи, но даже обыгрывают кэмпбелловский язык в сце-
нариях и пьесах.

Повсеместное распространение знаний об уни-
версальных повествовательных моделях имеет и обо-
ротную сторону: владея стереотипом, можно бездумно 
множить клишированные продукты, утомляющие ауди-
торию своей предсказуемостью. Однако, если, усвоив 
представление о мифологических структурах, писатель 
или сценарист воспроизводит их в свежих и неожидан-
ных комбинациях, он может придать вечным мотивам 
новую, оригинальную форму.
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ВОПРОСЫ ИöКРИТИКА

Чтобы создать мощный самолет, нужен мощный враг.

Поговорка в ВВС США

Разумеется, некоторые аспекты книги вызвали вопросы 
и возражения со стороны читателей. По-моему, если 
идеи вызывают споры — это прекрасно. К тому же, 
с точки зрения дальнейшего развития концепции, кри-
тика гораздо продуктивнее похвал. Порой написание 
книги, как сказал историк Пол Джонсон, — единствен-
ный способ систематически и целенаправленно изучить 
свой предмет. Анализ отзывов, как положительных, так 
и отрицательных, — часть такого исследования.

После  года, когда было выпущено первое изда-
ние, я продолжал сотрудничать со сценарными отделами 
компаний Disney, Fox и Paramount, где имел возмож-
ность апробировать свои концепции путешествия героя. 
В чем-то они оказались действенными, а в чем-то требо-
вали корректировки. Мои представления о том, что делает 
сценарий удачным, прошли испытание на суровой арене 
голливудских студийных совещаний и мирового кинема-
тографического рынка. Надеюсь, что вопросы и замеча-
ния, высказанные моими уважаемыми коллегами, а также 
реакция зрителей помогли мне многое переосмыслить.

Кроме того, после выхода «Путешествия писателя» 
я не прекращаю выступать с лекциями далеко за преде-
лами Голливуда. Посещая разные города мира (Барсе-
лону, Берлин, Рим, Лондон, Сидней и др.), я с интересом 
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узнаю о том, как раскрываются идеи путешествия героя 
в культурах, отличных от моей.

Национальные вкусы и характер мышления ста-
вят под вопрос многие стороны понятия «путешествие 
героя». Каждая культура по-своему воспринимает его, 
некоторые аспекты встречают сопротивление и полу-
чают новую формулировку или смысловые оттенки. 
Теперь теоретический каркас прошел основательную 
проверку под разными углами зрения, отчего, надеюсь, 
книга только выиграла.

ФОРМА, АöНЕöФОРМУЛА

Прежде всего я должен ответить тем художникам и кри-
тикам, которые принципиально возражают против самой 
концепции путешествия героя, утверждая, будто она сво-
дится к формуле, предложенной для механического вос-
произведения. Мы подошли к точке серьезного расхож-
дения в теории и практике творческого процесса. Многие 
писатели и сценаристы считают, что их труд не следует 
подвергать анализу и что никаким учебникам и учите-
лям не под силу взрастить художника — его формирует 
лишь самостоятельный эксперимент. Некоторые пред-
ставители творческих профессий предпочитают избе-
гать системного мышления, отвергая принципы, иде-
алы, школы, теории, модели и схемы. Они утверждают, 
что творческий процесс интуитивен, его не постигнешь 
с помощью жестких правил и не сведешь к формуле. 
И они не ошибаются. У каждого художника есть такой 
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уголок — святая святых, где не действуют никакие ди-
рективы и важен только голос сердца.

Но и неприятие принципов — тоже своего рода 
принцип, и даже те, кто говорит, будто отрицает лю-
бые предписания, автоматически следуют хотя бы та-
кому: «Избегай готовых формул, не принимай на веру 
никаких моделей, сопротивляйся логике и традиции».

Художники, отвергающие сложившиеся каноны, 
на самом деле зависят от них. Ведь волнующая новизна 
их работ воспринимается именно благодаря контрасту 
с устойчивыми клише. Тем не менее сторонники ни-
чем не ограниченной творческой свободы почти всегда 
встречают непонимание со стороны широкой аудито-
рии. Лишь очень немногие способны воспринимать 
нетрадиционное искусство, поскольку оно по опреде-
лению избегает всеми узнаваемых схем и алгоритмов. 
Художники-революционеры получают признание глав-
ным образом в профессиональном кругу, а этот круг 
всегда и везде достаточно узок. Для того же, чтобы воз-
действовать на массового зрителя, необходимо исполь-
зовать более или менее знакомые ему формы. Люди 
ждут их и получают удовольствие, если таковые пред-
стают перед ним обновленными и переосмысленными, 
а не следуют абсолютно предсказуемым формулам.

На другом полюсе находятся большие голливуд-
ские студии, работающие для широких слоев населения. 
В студии Disney я наблюдал применение простейших пра-
вил, соответствующих вкусам массовой аудитории. На-
пример, герой должен был чувствовать себя «как рыба, 
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вынутая из воды». Люди, которые в ту пору руководили 
компанией, считали, что прежде всего важно задать пра-
вильные вопросы о сюжете и героях: какова тема мульт-
фильма? Есть ли в нем конфликт? Иллюстрирует ли он 
какую-то общеизвестную истину («Не суди о книге по об-
ложке» или «Любовь побеждает все»)? Представлены ли 
в истории побуждения и поступки, позволяющие зри-
телю соотнести себя с ними? Предлагается ли зрителю 
перенестись в неизведанный мир или по-новому взгля-
нуть на знакомые места? Есть ли у персонажей убедитель-
ная предыстория и понятные для зрителя мотивы? Реа-
листично ли показана их эволюция? Правдоподобны ли 
их эмоциональные реакции? И т. д. и т. п.

Следовать определенным стандартам в оценке сце-
нария и работе над ним необходимо хотя бы уже в силу 
масштабов производства: средняя голливудская студия од-
новременно разрабатывает от ста пятидесяти до двухсот 
проектов. Дополнительные ресурсы требуются для рас-
смотрения тысяч предложений, поступающих ежегодно. 
Чтобы справиться с таким объемом материала, прихо-
дится применять некоторые технологии массового произ-
водства, в частности стандартизацию. Но делать это надо 
с осторожностью, памятуя об индивидуальных художе-
ственных особенностях конкретного сценария.

СТАНДАРТИЗИРОВАННЫЙ ЯЗЫК

Такое количество историй, которые надо донести 
до зрителя, подразумевает тысячи профессиональных 
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коммуникаций, и здесь важнейшим инструментом ста-
новится стандартизированный язык. Его никто никому 
не навязывает, но каждый, кто занимается этим делом, 
невольно усваивает его. Постигая ремесло, новички бы-
стро впитывают терминологию, понятия и принципы, 
передаваемые режиссерами и сценаристами из поколе-
ния в поколение. Наличие универсального языка обес-
печивает быстрый обмен идеями.

Между тем жизнь не стоит на месте, и интеллекту-
альный багаж кино обрастает новыми терминами и кон-
цептами. Молодые специалисты перенимают методы 
работы и философию своих старших коллег, подчинен-
ные учатся у начальства. Всякое новое понятие, меткое 
выражение или практический прием подхватывается 
и передается дальше, становясь частью корпоративной 
культуры конкретной студии и профессиональных зна-
ний вообще. Особенно это касается уроков мудрости, 
которые способствовали удаче проекта.

Концепция путешествия героя стала практически 
общепризнанной, и ее языком и принципами сознательно 
руководствовались многие кинематографисты, создавшие 
популярнейшие фильмы. Однако ни в коем случае нельзя 
забывать о риске злоупотребления клише. Слепое следова-
ние модным теориям способно превратить искусство в кон-
вейер. Бездумное, поверхностное понимание метафориче-
ской системы путешествия героя и необоснованное при-
менение без учета специфики ситуации непродуктивно. 
Алгоритм, описанный в моей книге, — это форма, а не фор-
мула, ориентир и источник вдохновения, а не догма.
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КУЛЬТУРНЫЙ ИМПЕРИАЛИЗМ

Еще одна опасность стандартизации языка и методов за-
ключается в том, что при современной машинерии мас-
сового производства все это увеличивает угрозу ниве-
лировать национальное своеобразие кино разных стран, 
лишив зрителя прелести необычайных путешествий в не-
изведанное. Художники всего мира противостоят «куль-
турному империализму», агрессивному экспорту голли-
вудских клише, вытесняющих национальные традиции. 
Американские ценности и эстетические представления 
Запада, по мнению многих аналитиков, становятся обще-
мировыми. «Какая же будет потеря, — говорят они, — 
если все гастрономическое разнообразие мира сведется 
к вкусу сахара, соли, горчицы и кетчупа!»

Эта проблема коснулась и европейцев в связи с тем, 
что страны с разными культурами стали членами Евро-
союза. Поскольку местная аудитория не настолько об-
ширна, чтобы окупать все растущие затраты на произ-
водство, кинематографисты стараются придумывать 
универсальные истории, которые могут произойти где 
угодно. Это европейский ответ крупным американским 
кинокомпаниям, царящим на мировом рынке. Многие 
при этом изучают и даже используют голливудские тех-
нологии, опасаясь в то же время за судьбу собственных 
национальных традиций.

Можно ли сказать, что концепция путешествия 
героя — орудие культурного империализма? Да, если 
ее наивно интерпретировать, слепо воспроизводить 
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и бездумно применять. Но она может с успехом исполь-
зоваться в любой стране, если делать это с умом, стара-
ясь отразить неповторимые особенности местной при-
роды и людей.

Как я заметил, о культурном империализме осо-
бенно много говорят в Австралии — вероятно, ска-
залось то, что эта страна на протяжении долгого вре-
мени была вынуждена отстаивать свое право на неза-
висимость. Испытывая влияние и со стороны Англии, 
и со стороны Америки, и со стороны Азии, австралийцы 
создали при этом свое, независимое от всех этих стран, 
кино, впитавшее таинственную энергию их материка 
и населявших его коренных племен. Австралийцы об-
ратили мое внимание на скрытые культурные предпо-
сылки моей трактовки путешествия героя. Хотя у этой 
концепции есть универсальное вневременное содержа-
ние, актуальное в любой стране, тем не менее ее прочте-
ние в Америке и на Западе может расходиться. Напри-
мер, Голливуд явно тяготеет к хеппи-эндам и очевидным 
выводам, тенденции показывать зрителю храброго и до-
бродетельного героя, чьи индивидуальные усилия спо-
собны победить всякое зло. Мои австралийские коллеги 
помогли мне понять, что счастливые финалы, пользую-
щиеся неизменным успехом на рынке, соответствуют 
далеко не всем национальным философиям. Голливуд-
ский стиль опирается на некоторые специфические по-
сылки, хотя это и не всегда заметно с первого взгляда.

Путешествуя по миру, я узнал, что в Австралии, Ка-
наде и многих европейских странах государство выделяет 
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кинематографистам субсидии — в том числе и с целью 
сохранения уникальных национальных традиций. В каж-
дом регионе или штате работает небольшая студия, где 
пишутся сценарии и снимаются как теле-, так и кино-
фильмы. В Америке остается только мечтать о своеобраз-
ном децентрализованном Голливуде, в работе которого 
на равных правах участвовали бы все штаты, создавая 
проекты собственными творческими силами, а также 
выделяя деньги на развитие своей киношколы и под-
держку местных художников.

ГЕРОЕФОБИЧЕСКИЕ КУЛЬТУРЫ

Читая лекции в разных странах мира, я обратил внима-
ние на то, что аудитория не всегда охотно воспринимает 
термин «герой». В частности, это слово не любят в Ав-
стралии и Германии.

Австралийцы не доверяют героическому пафосу, 
поскольку долгое время он использовался как инстру-
мент вербовки молодых людей для участия в войнах, ко-
торые вела Британская империя. В Австралии есть, разу-
меется, свои герои, но они непритязательны, предпочи-
тают держаться в тени и остаются пассивными дольше, 
чем в других культурах. Как большинство героев, они 
противятся зову к странствиям, да и потом долго не мо-
гут свыкнуться с этой ролью. Стремление к лидерству 
или желание привлечь к себе всеобщее внимание счита-
ется в Австралии дурным тоном: если «цветочек слиш-
ком вымахал», его непременно попытаются срезать. 
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Наибольшее восхищение вызовет тот герой, который, 
как Безумный Макс из одноименного фильма, не при-
знает своего героизма и не соглашается распоряжаться 
ничьей жизнью, кроме собственной.

В Германии двойственное отношение к героике. 
На протяжении веков в этой стране благоговели пе-
ред героем, но две мировые вой ны и наследие Гитлера 
и наци нанесли смертельный удар этой идее. Нацизм 
и  германский милитаризм извратили мощные сим-
волы героической мифологии, используя их для иско-
ренения всего человеческого в людях, для порабощения 
и уни чтожения других народов. Как любая архетипиче-
ская конструкция, любая философия и любое вероуче-
ние, в нечистых руках миф о герое может превратиться 
в смертоносное оружие.

В постгитлеровский период в Германии произошла 
переоценка ценностей. Духу современного немецкого 
общества скорее соответствует бесстрастный хладно-
кровный антигерой. Излюбленным стилем стал чуждый 
сентиментальности реализм, хотя ему и не удалось пол-
ностью вытеснить дух романтизма и любовь к фантазии. 
Немцы с удовольствием читают и смотрят красочные 
истории о героях других народов, однако к собственной 
героической традиции пока возвращаются неохотно.

ГЕРОЙ КАКöВОИТЕЛЬ

Порой концепцию путешествия героя упрекают в том, 
что она воплощает воинственную мужскую культуру. 
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По мнению ряда критиков, героический миф давно пре-
вратился в орудие пропаганды, с помощью которого мо-
лодых людей заставляют убивать других и бесцельно 
жертвовать собственными жизнями. Такая позиция 
не лишена оснований: многие литературные и фоль-
клорные герои — воины, и их образы зачастую слу-
жили средством пропаганды и вербовки. Однако не-
правомерно отвергать мифологические модели только 
потому, что некоторыми они превратно истолковыва-
ются. Образ воина — лишь один из многих: героем мо-
жет быть пацифист, мать, паломник, дурак, странник, 
отшельник, изобретатель, сестра милосердия, спаси-
тель, художник, сумасшедший, любовник, шут, король, 
жертва, раб, работник, мятежник, авантюрист, неудач-
ник, трус, святой, чудовище и т. д. И в целом творче-
ские преимущества этой формы существенно превосхо-
дят любые потенциальные угрозы злоупотребления ею.

ГЕНДЕРНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

Иногда концепцию путешествия героя критикуют как ма-
скулинную теорию, придуманную мужчинами для упро-
чения собственного господства и не имеющую отноше-
ния к уникальному и отличному от мужского миру жен-
щины. Охотно признаю, что описание традиционных 
сюжетный схем действительно нередко осуществляется 
с маскулинистским уклоном — просто в силу гендерной 
принадлежности большинства теоретиков. Я сам муж-
чина и вынужден смотреть на мир мужскими глазами. 
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