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Є певна провіденційна загадка в тому, що одна з найдавніших у світі ікон 
із зображенням святих Сергія і Вакха зберігається в Києві, а присвячена їм 
же церква у Римі з 1641 року належить отцям Василіянам, чернечому ор-
дену Української греко-католицької церкви. Як сталося так, що саме для 
українців ці два імені виявилися такими важливими в сенсі володіння 
древнощами, що мають стосунок і до античності, і до раннього візантій-
ського мистецтва?

Римське ім’я Сергій для українців — ​одне зі звичних, часто вживаних, 
великою мірою українізованих. Натомість Вакх асоціюється з  давньо-
грецьким богом вина, аж ніяк не ранньохристиянським мучеником, ім’ям 
якого навряд чи сьогодні хтось захоче назвати новонародженого. Мало 
кому спадає на думку, що колись ці два імені могли об’єднатися в одній 
культурі, зокрема символізуючи й міцну офіцерську дружбу. Якщо віри-
ти агіографії, підтекстом близьких приятельських стосунків юнаків була 
щира любов до Христа, заборонена у часи їхнього життя і служби імпера-
тору — ​гонителю християн, Ґаю Ґалерію Валерію Максиміану.

Це поєднання імен не здаватиметься таким дивним, якщо прийняти 
його як символ союзу греків і  римлян, які служили імператорам-бага-
тобожцям, але мали силу публічно визнавати Христа. Та є інші труднощі 
в сприйнятті ікони, такої неподібної до тих, що сьогодні вважаються ка-
нонічними в православ’ї.

Окрім історії про вояків-мучеників чи то кінця ІІІ, чи то початку ІV 
століття, яких перед стратою змусили до найпринизливішої на той час 
процедури — ​публічного перевдягання в  жіночу одіж (що в  сучасному 
світі має радше веселі прайдо-карнавальні асоціації), потребує пояснен-
ня й техніка, за допомогою якої створене зображення. Так звану холодну 
енкаустику використовували ще для створення фаюмського портрета — ​
верхньої частини декорації мумій в елліністичну добу, коли за допомогою 
підфарбованого воску шар за шаром малювали на саркофагах зображен-
ня обличчя, з  якими померлий мав увійти у  вічність. Перехресна мета-
фора свічки й тіла, що згорає у вірі, щоб стати життям вічним, була важ-
ливою для катакомбного християнства з його пристрасним очікуванням 
другого пришестя Ісуса, а в енкаустичних іконах перетворилася на ідеаль-
ний образ, що має фізично залишатися незмінним у віках, до нової зустрі-
чі зі Спасителем.

Сергій і Вакх виглядають саме так: два блідих обличчя юнаків із розши-
реними, ніби від сильного болю, зіницями мигдалевидних очей і міцно 
стуленими вустами рожево-вохряної барви, оточені великими золотими 
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німбами, що з’єднуються третім, в якому зображено лик Ісуса. Тобто їх, що 
горять на тлі сонця, не двоє, а троє: троїста символіка, яка пронизує хрис-
тиянство, явлена «у числі й світлі».

Чотири київські енкаустичні ікони, серед них і «Святі Сергій і Вакх», 
походять із Сирії, з  монастиря Святої Катерини. Він стоїть біля підніж-
жя гори Синай, тобто Хорив, на якій колись Мойсею в неопалимій купи-
ні явився Господь і передав Скрижалі Заповіту. У тих місцях воску й меду 
негусто, тому й вважають, що ікони були привезені, ймовірно, з Констан-
тинополя, із місією імператора Юстиніана, який у  VI столітті будував 
у Константинополі храм Святої Софії, а монастир повелів обнести муром 
і наказав охороняти.

Константинопольська Софія будувалась як «розширена версія» старі-
шого храму, присвяченого Сергію і Вакху, чому остання й отримала назву 
«мала Айя-Софія»: сім’я Юстиніана її дуже любила, а тому й замовлення 
та дарування ікон із зображеннями цих святих могли бути справою і дер-
жавною, і сімейною водночас.

У віддаленому монастирі ікони потай пролежали майже півтори тися-
чі років, завдяки чому й пережили ірраціональний за своєю природою пе-
ріод іконоборства. Майже все VIII століття ромеї* вели жорстоку внутріш-
ню війну проти існування ікони як такої, а знищення іконописців було 
таким же масовим, як і знищення власне предметів мистецтва. Синайські 
ікони зберігалися серед інших раритетів старовини, яких там і в наші дні 
чимало. Не зовсім зрозуміло, чому і хто у середині ХІХ століття вирішив, 
що прийшла пора їм мандрувати далеко на північ. Не до Італії, напри-
клад — ​до Венеції, де зберігалися мощі святого Сергія, а через приватні 
руки — ​до Києва. Можливо, авторитет архімандрита Порфирія Успенсько-
го і неофіційний статус Києва як «другого Єрусалима», що на противагу 
«третьому Риму» сприймався тоді конгломератом монастирів, перекона-
ли ченців, які тоді були під юрисдикцією патріарха Єрусалимського, від-
дати кілька найстаріших, не дуже великих за розміром, ікон. Серед них, 
однак, не було найдавнішої — ​Пантократора з  двома ликами, створеної 
у VI столітті.

Порфирій Успенський був чи не першим візантологом у Російській ім-
перії, викладав у Київській духовній академії. А ікони зберігались у бі-
бліотеці Братського монастиря, що перебувала в корпусі, який нині нази-
вається Староакадемічним або Мазепиним. Розташований він у кількох 
сотнях метрів від вулиці Хорива, що з’явилась після пожежі 1811 року. Наз-
ва двоїста: чи то від імені одного з легендарних братів-засновників Києва, 
чи то від первісного топоніма гори, відомої і як Замкова, а колись була міс-
цем найдавнішого поселення киян. Отакий збіг — ​і тут, у Києві зійшлися 
гора, вогонь, монастир.

У ХІХ столітті Київ жив тихо, чого не скажеш про століття ХХ, коли 
з храмів і приватних колекцій повидирали до російських музеїв майже 
все, що пов’язувало місцеву культуру з античністю, в тому числі й візан-
тійські старожитності. Складно зрозуміти, яка сила зберегла найдавніші 

*	 Так називали себе 

візантійці, які писали 

грецькою, але свою 

державу вважали 

«другим Римом».
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ікони світу, коли вони переміщались по націоналізованих музейних зі-
браннях, щоб нарешті стати не експонованою частиною колекції музею 
Ханенків (тоді ще «Музею західного і східного мистецтва»). Ікону «Святі 
Сергій і Вакх» у 1970‑х роках ґрунтовно дослідили: дошка з пінії розколо-
лась якраз по обличчю Вакха, дещо деформовані її частини приблизно на 
початку ХІХ століття ще у синайському монастирі скріпили зі зворотного 
боку, підмалювали лінію розламу олійними фарбами і закрили новою ра-
мою верхні два отвори — ​первісно ікону підвішували на кшталт лампади.

Після розчистки проявилось кілька цікавих деталей. Навколо золоче-
них німбів є два обриси — ​тонший світло-помаранчевий та ширший синій, 
ляпіс-лазуровий контур, яким обрамлено силуети повністю. Смуги на ру-
кавах хітонів мають частинки пурпурового пігменту, найціннішої візан-
тійської фарби. Тлом ікони є дуже дрібно, на порох товчене кобальтове 
скло, ймовірно, шматочок густо-синьої смальти, змішаний із воском так, 
щоб створити враження сіро-блакитного простору. Екстатичні силуети-ті-
ла світять не лише німбами, поєднуючи органіку золота з блакиттю, пома-
ранчевого з синім, а й часточки пурпуру відсвічують, як вбрання Оранти 
у Софії Київській.

Синайські ченці, певно, знали, що віддають ікони до міста, де є образ 
премудрості, яка оберігає. Навіть і через ледь помітні колористичні поєд-
нання на невеличкій іконі (28,5×42×0,6) може відновитись втрачена нитка 
традиції, коли у них вдивлятимуться тисячі очей.
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Образ святого Георгія в Києві приживався складно, попри масштабний за-
дум князя Ярослава. Він шанував цього воїна-великомученика особливо, 
оскільки сам хрестився з цим іменем, а тому й побудував буквально впри-
тул до митрополичого собору Софії храм і монастир, присвячені юному 
римському офіцерові ІІІ століття. Від них залишилися нині навіть не руї-
ни — ​назва короткого провулку поблизу вулиці Стрілецької.

Був у цьому виборі князя, якого в ХІХ столітті назвуть Мудрим, і полі-
тичний підтекст. Розбудовуючи Київ, він нібито в усьому орієнтувався на 
урбаністичну концепцію Царгорода. А у виборі небесного патрона зігра-
ла роль і така паралель: як Георгій не скорився імператору Діоклетіану, 
у війську якого служив, так і Ярослав може показати норов у відносинах із 
Константинополем. Хоча б і в тому, що Георгіївську церкву освячував пер-
ший руський митрополит Іларіон, тут проводились хіротонії єпископів. 
Крім того, князь установив перше загальнонаціональне, як ми нині сказа-
ли би, свято — ​Юр’їв день, коли селянин міг піти від господаря та знайти 
собі інше житло деінде. По суті, то було визнання територіальної та май-
нової незалежності кожного чоловіка, який ризикував задля професійної 
мобільності.

Пізніші метаморфози образу святого пішли у бік чудес: значно західні-
ше, на Волині та у Галичині культ Юрія (Гюргі-Юрі) перетворився на вша-
нування лицаря-вершника, який побиває змія-дракона. І  не надто важ-
ливо, чи то був відгомін фракійського культу, чи порятунок діви-царівни 
став суголосним віянням із близьких європейських культур. Він уособлю-
вав чудо перемоги над злом як таким. Святий Юрій став покровителем 
Львова, його образ у виконанні Пінзеля в середині ХVIII століття прикра-
сив аттик головного собору греко-католиків України.

У середині 60‑х років ХХ століття було віднайдено ще один образ Ге-
оргія: несподівана знахідка Лади Міляєвої у запилюженому кутку крає
знавчого музею міста Маріуполь* відкрила відому, але таку, що вважали 
втраченою, ікону з Георгіївського монастиря.

Його звели на мисі Фіолент у  Севастополі ще 891  року. Тобто майже 
у той-таки літописний час, коли хрестився князь Володимир, грецькі мо-
ряки врятувалися від кораблетрощі молитвами до святого Георгія. На 
знак вдячності йому і збудували скельний храмик. Чудо, звісно, але іншо-
го, регіонального, так би мовити, значення. До нього, певно, мала стосунок 
і знайдена ікона. 

Страшенно пошкоджена пожежею, вона була почищена й укріплена 
у  реставраційних майстернях Державного Російського музею тоді ще 

*	 У 1960‑ті були обов’яз

ковими відрядження 

мистецтвознавців до 

регіональних музеїв 

для консультацій або 

й списання «малоцінних 

об’єктів». Хоча бували 

випадки, коли занехаяні 

предмети переводили 

у ранг таких, що варті 

якщо не експонування, 

то реставрації. У даному 

випадку обпалена дошка 

ікони служила для того, 

щоб затуляти шматок 

прогнилої підлоги в одній 

з комірчин сховища.
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Ленінграда, датована та повернута 1971  року до Київського державно-
го художнього музею. Не залишена у власній колекції, що викликає що-
найменше подив — ​як правило, всі пам’ятки домонгольських часів після 
реставрації залишались у столичних музеях Москви та Ленінграда. Для 
підтвердження концепції російської ікони як правонаступниці констан-
тинопольської школи живопису ця «чорна дошка» не годилась: рельєфна 
(а не площинна), з нестандартними десятьма клеймами (сценами) обабіч 
зображення святого, рештками поліхромії та окремими зблисками по-
золоти, вона здавалась примітивом місцевого майстра-грека ХІІ століт-
тя. Попри те, що скульптурних візантійських ікон на той час було в  ра-
дянських музеях обмаль (зокрема, зі святим Георгієм — ​кілька зі слонової 
кістки, один із херсонеського шиферу), ця пошкоджена поліхромія з дово-
лі неканонічною іконографією житія святого вважалась чимось якщо не 
малозначущим, то естетично другорядним. Нагадаю: в музеї Успенсько-
го собору Московського Кремля зберігається велетенська, під два метри, 
яскраво-кіноварна ікона святого Георгія кінця ХІ — ​початку ХІІ століття, 
привезена з Новгорода Іваном Грозним. Однак більшості дослідників ясно, 
що вона київська — ​надто вже подібна на фрески на стовпах Софійського 
собору, чому й обережно висували припущення, що вона могла бути на-
писана Аліпієм Печерським. Поряд із нею маріупольсько-київська, тро-
хи більша ніж метр у висоту в кіоті, ще й попалена, виглядала не по-київ-
ському скромно.

Та й час був такий, коли всі, хто займались християнськими цінностя-
ми, були не надто у фаворі: незайве нагадати, що стрічка Андрія Тарков-
ського «Андрій Рубльов», змонтована у 1968 році, вийшла у широкий про-
кат аж 1987 року. Медієвістика взагалі не була толерованою радянською 
владою.

А ці житійні сцени… Цілісна розповідь про діяння, подвиги й чудеса 
святого виглядала певним анахронізмом. Так, для грецької (ромейської) 
традиції оповідь про окремі життєві перипетії героя була нормою: прин-
цип нарації Гомерової «Одіссеї» та Вергілієвої «Енеїди» візантійці сприйма-
ли як частину тяглості власної, тепер уже християнської, культури. Струк-
туру, за допомогою якої логічно пояснити подвиги і Геракла, і Георгія. Не 
вояк на коні у вирішальній битві зі злом взагалі, а людина, яка у кількох 
діях певної кількості епізодів має дорости до нової нормативності, не раз 
робити складний вибір між наказом імператора і законами Христа.

В іконі Георгія, створення якої нині небезпідставно датують середи-
ною ХІ століття, тобто часом князювання Ярослава Київського, виявили-
ся ще інші сенси. Ікони ж бо діють позачасово, хоч і в конкретній історич-
ній ситуації.

По-перше, ікона Георгія з житієм є рідкісним зразком поліхромного де-
рев’яного рельєфу, чому, наприклад, твори Пінзеля (серед них і рельєфи 
також, не лише кругла скульптура), як і взагалі вся школа львівської полі-
хромії XVII−ХVIII століть, певним чином з’єдналися в єдину технологічну 
тяглість із часами ранньохристиянськими.
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По-друге, у часи Революції гідності, коли НХМУ опинився у буквально-
му сенсі «на лінії вогню», рельєфна ікона святого Георгія, де постать моло-
дого воїна зі щитом уміщена в просторі «від землі до неба», була чи не най-
ближчою до протистояння, в якому дилема (грецьке поняття!) залишалась 
тією ж: коритись неправедним наказам чи піти на жертовну смерть. Мо-
лоді воїни із саморобними щитами, для яких рядок класика: «Огонь запе-
клих не пече» — ​був зовсім не метафорою, зробили вибір, в якомусь сенсі 
такий же, як і святий Георгій. Не всі вони були християнами, не всі бували 
у музеї, стояли перед цією іконою, але також пішли на жертовну смерть. 
Тому їх пізніше й назвали «Небесною Сотнею».

→→ Ікона святого Георгія 

ХІІ століття 

Успенський собор Московського Кремля
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