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Вступ

ПЕС НА ІМ’Я ЧЕРЧИЛЛЬ

Ще зовсім малим я був абсолютно переконаний у тому, що Чер-
чилля цілком можна вважати найвеличнішим державним діячем 
з усіх, кого породила Британія. Уже з ранніх літ у мене сформу-
валося чітке уявлення щодо його досягнень: усупереч усьому, 
подолавши одну з найогидніших тираній в історії світу, він при-
вів мою країну до перемоги.

Мені були добре відомі основні факти його життєвої історії. 
Ми з братом Лео так виштудіювали його біографію «Життя у фо-
тографіях» («Life in Pictures») Мартіна Ґілберта, що пам’ятали 
підписи буквально під кожним фото.

Я знав про його ораторську майстерність, а  мій батько (як 
і батьки багатьох із нас) постійно цитував його знамениті фра-
зи. Та вже тоді мені було відомо, що цей рід мистецтва відмирає. 
Знав я і про його схильність до жартівливих та геть безпардон-
них висловів, що навіть на тогочасні стандарти не були політ-
коректними.

Вечорами нам розповідали неймовірні історії, наприклад ту, 
де Черчилль сидить собі у вбиральні і тут йому повідомляють, що 
з ним бажає побачитися Лорд-Хранитель Малої печатки. А він 
відповідає: «Я  зайнятий, бо власне збираюся захоронити свою 
малу печатку». Також ми пам’ятали ту, де Бессі Бреддок, член 
парламенту від соціалістів, якось дорікнула Черчиллю, що він 
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—	Мабуть, так.
Отож, Головний Батіг поїхав до Чартвеллу [заміський буди-

нок Черчилля в  Кенті] й  увійшов у  кабінет мого діда, де той 
працював за письмовим столом.

—	Слухаю, Головний Батоже, — сказав він, злегка повернув-
шись. — У чому річ?

Головний Батіг детально розповів про неприємний інцидент 
і резюмував:

—	Він має піти.
Зависла довга пауза, поки Черчилль неспішно розкурив си-

гару. А затим промовив:
—	Чи правильно я  вас зрозумів: того-то застукали з  гвар

дійцем?
—	Так, прем’єр-міністре.
—	У Гайд-парку?
—	Так, прем’єр-міністре.
—	На лавці?
—	Саме так, прем’єр-міністре.
—	О третій ранку?
—	Правильно, прем’єр-міністре.
—	В отаку погоду! Боже милостивий, це так по-британськи, 

аж гордість пробирає!»

~
Відомо мені було і те, що замолоду він відзначався дивовижною 
хоробрістю, не з чужих слів знав, що таке кровопролиття; стрі-
ляли в нього на чотирьох континентах; він одним із перших сів 
за штурвал літака. Знав я й про те, що зі зростом 170 см та обхва
том грудей 80 см він, можна сказати, був у Герроу 1 коротуном; 

1	 Герроу («Harrow School») — одна з найстаріших приватних шкіл для юнаків у Ве-
ликій Британії.

п’яний, на що той з  неабиякою грубістю відповів: «Принаймні 
я вже завтра вранці буду тверезий, а ви так і залишитесь потворна».

Здається, ми навіть краєм вуха чули історію про міністра-торі 
та гвардійця… Ось її канонічна версія, котру мені якось за лан-
чем у  ресторані готелю «Савой» 1 повідав сер Ніколас Соумз, 
онук Черчилля.

Навіть якщо зробити поправку на пишномовність Соумза, 
частка правди в його розповіді все ж таки є, вона й відкриє нам 
трохи завісу над основною темою цієї книжки — величчю серця 
Черчилля.

«Один із його міністрів-консерваторів був із “цих”, коли ро-
зумієте, про що я… — сказав Соумз настільки голосно, що його 
почула більшість відвідувачів “Ґриль рум”,  — хоча також був 
хорошим другом мого діда. Його постійно ловили на гарячому, 
але, звичайно ж, у ті дні преса не була такою всюдисущою, та про 
це не дуже й повідомляли. Проте одного дня везіння скінчилося: 
його застукали, коли на лавці в  Гайд-парку о  третій ранку він 
злягався з  гвардійцем. А  це, зверніть увагу, був місяць лютий.

Про це негайно доповіли Головному Батогу 2, який зателефо-
нував Джокові Колвілю, особистому секретареві мого дідуся.

—	Джоку, — сказав головний парламентський організатор. — 
На жаль, у мене дуже погані новини про те та се. Нічого нового, 
але про це довідалася преса, й  історія неодмінно випливе на 
поверхню.

—	От лихо, — промовив Колвіль.
—	Думаю, мені варто поїхати й особисто розповісти про це 

прем’єр-міністрові.

1	 «Савой» («Savoy») — готель найвищого класу в центрі Лондона, у якому розміще-
но сім ресторанів, зокрема відомий «Ґриль рум» («Grill Room»).

2	 Головний Батіг (Chief Whip) — головний парламентський партійний організатор, 
який стежить за партійною дисципліною, забезпечує підтримку політики своєї 
партії та присутність членів фракції на засіданнях парламенту.
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І я хотів би кинути більше світла на ці знання тим, хто забув 
чи не вповні усвідомлює його геніальність. Та все ж я розумію, 
що з мого боку, мабуть, самовпевнено й нахабно ставити перед 
собою таке завдання.

Я не професійний історик, та і як політик я не гідний омива-
ти його ноги чи навіть ноги Роя Дженкінса, який написав пер-
шокласний однотомник його біографії, і в дослідженні життя 
Черчилля я вклоняюся працям Мартіна Ґілберта, Ендрю Роберт-
са, Макса Гастінґса, Річарда Тоя і багатьох інших.

Чудово розумію, що про нашого героя щороку з’являються 
сотні нових книжок, а проте, я певен, настав час на свіжий по-
гляд, оскільки в нас немає права знехтувати репутацією такої 
особистості. Із кожним днем зникають свідки подій Другої сві-
тової війни. Щодня ми губимо тих, хто ще пам’ятає його голос. 
Я боюся, що і пам’ять про масштаб його звершень перед облич-
чям невблаганного часу може бути просто втрачено.

Донині в людей зберігся туманний спогад, що перемогу в Дру-
гій світовій війні було досягнуто завдяки російській крові та аме-
риканським грошам, що певною мірою, звісно ж, є правдою, та 
правдою є й те, що без Черчилля Гітлер майже напевне переміг би.

А маю на увазі я саме те, що успіхи нацистських сил у Європі 
могли стати безповоротними. І хоч зараз ми справедливо наріка-
ємо на неповносправність Європейського Союзу, проте забули 
про суще жахіття, котре, дуже ймовірно, могло стати реальністю.

Та сьогодні нам слід це пам’ятати, не забуваючи й про те, як 
саме прем’єр-міністр Великої Британії допомагав у формуванні 
того світу, у якому ми з вами живемо. Від Європи до Росії, від 
Африки до Близького Сходу — по всій планеті ми бачимо сліди 
його далекоглядного розуму.

Пам’ять про Черчилля має таке велике значення, тому що він 
урятував нашу цивілізацію. Важливо тут те, що лише йому це 
було до снаги.

та попри це і  попри затинання, депресію і  жахливого батька 
йому все ж таки вдалося стати найвеличнішим англійцем.

Гадаю, в образі його було щось ніби магічне, святе, тому що 
мої бабуся й дідусь до дев’яноста років зберігали першу шпальту 
«Дейлі Експрес», де повідомлялося про його смерть. Мені завжди 
було приємно усвідомлювати, що я народився за рік до того: що 
більше я про нього дізнавався, то більше пишався тим, що жив 
в один час із ним. Тому мені сумно й дивно бути свідком того, як 
сьогодні (через майже п’ятдесят років після його смерті) його образ 
ризикує бути цілком забутим або ж уявлення про нього хибні.

Якось я купував сигару у крамничці в аеропорту близькосхідної 
країни, яка, мабуть, завдяки Черчиллю й існує на мапі світу. Серед 
асортименту на вітрині в дьюті-фрі я помітив сигари марки «San 
Antonio Churchill» та спитав у продавця, чи знає він, хто такий той 
Черчилль. Він уважно прочитав, а я йому озвучив це ім’я.

—	Чечель? — промовив він із порожнім поглядом.
—	Війна, — натякнув я, — події Другої світової війни.
На його обличчі з’явився такий вираз, ніби він намагався щось 

пригадати.
—	Тогочасний політик? — промовив він із сумнівом і знизав 

плечима. — Так, здається, саме так. Хоча не пам’ятаю.
Його здогад не набагато гірший, аніж той, який можна було б 

очікувати від більшості сучасних дітей. Ті, хто уважно слухає 
у школі, ще якось можуть пригадати: це той, хто боровся проти 
Гітлера за визволення єврейського народу, — але, за даними остан
нього дослідження, в уявленні переважної частини молоді Чер-
чилль — кличка собаки з реклами британської страхової агенції.

І це викликає в мене щирий сором, адже його образ настільки 
яскравий, що мав би бути привабливим для сучасної молоді. Він 
був ексцентричним, неординарним, екстравагантним, дотриму-
вався власної «марки» в манері вбрання, а понад усе був безком-
промісним генієм.
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